12:30, 我在放声高歌。

只是窗外夜色如墨，深如大海。孤灯之下，电脑面前，我在夜半歌声罢了。

我那淡薄的声线，尽量做到如泣如诉，但是无奈天赋太差，总是上气不接下气。我缓缓地吐了口气，慢慢地关上我的电脑。决定不再折磨自己的耳神经。

我的心莫名地牵挂着一件事，这件事，以往每天都发生，我也觉得稀松平常。但是今天，当这件事情暂时地休止，我的心却在隐隐做痛。

那就是，母亲每天晚上9：30的电话。

在她临睡之前，她总会给我一个电话。而今天，父母去宝岛台湾旅行了，我的黑色的电话于是变得象石头一样静默。

通常母亲总是问我：“你吃过晚饭了吗？” 而我也总是回答：“妈妈，这么晚了，我当然吃过了。” “你要多吃点，你很瘦呢。”虽然我的肚子上有着明显的赘肉，但是她总担心我营养不良。通常是，话说到最后，她会小心翼翼地，但是又藏着掩不住的同情：“你，一个人，冷清吗？”这时，我会明显地把自己的嘴角咧开，尽量地用最欢快地语气，高声哈哈笑道：“ 我很好，我一个人，很自在啊。”“哎…”她通常会轻轻地叹口气，“小姑娘满坚强。”尽管我三十五岁了，她还是叫我“小姑娘”，而在我的婚姻失败之后，她每天则是反复地唠叨：“你将来可怎么办哦。”有时，她也会给我提建议：“再过些年，你去大学里领养个孩子，等你老了，就会把你当亲人。”当我告诉她，前夫正在愉快地恋爱时，她则很轻松地回答：“没什么，不要难过，他生了孩子，孩子将来说不定还能照顾你呢。”

我想依照母亲的想象，从小总是多病的我，发如雪、鬓如霜时，无人照顾，形单影只，样子真是可怜。我会继续把嘴角大大地咧开：“哈哈哈，担心什么，我会去养老院。条件都很好，你不要担心。”她则缓缓地说道：“我知道，你笑得时候，心在流血。”

这让我非常无语，我这时只能异常温柔地说道：“妈，你乖，睡吧。”“哦，好的。”母亲轻轻地收线。

而今天，我知道电话铃声再也不会有任何动静了。

我的电话，默默地注视着我，成为敬亭山，与我相看两不厌。

今天，爸爸妈妈去旅行了。我这才知道，我平时的孤独，其实是多么地虚假，今天，我体会到了彻底的孤寂----没有人真正地把我念想，我唯一的两位亲人在那亚热带的湖水边。我与他们之间，隔着遥远的九个昼夜。

总有一天，我们会彻底地分开，那黑洞一样的宇宙，会卷走所有的牵挂和叮咛。周国平说：我们每一个人，无论年纪多大，如果失去了父母，就都成了孤儿。这是宿命，人人逃不掉的宿命。

凌晨12：30，上海的周六。

我干涩的歌声早就息止，窗外偶见灯光亮起。

我默默地爬上床，月色倾泻在我的被子上。我缓缓地侧转身，有湿润地液体悄悄地从我的一只眼，快速地，静静地，奔向我的另一只眼。