笔者为新西兰中国书法家协会会员,可是在书法上说道说道,还不大自然。这不自然的原因,就是自觉在书法上的修为十分浅薄。如果乱发议论,一怕言论有错,误导了别人,混淆了社会视听;二来也担心别人对我会如何议论,会不会说我这个老东西太不知天高地厚?
不过又觉得,所为修为,所谓水准,也都是相对的。不管任何人,其在任何一个领域内的水准,也都是“比上不足,比下有余”。谁敢自称自己是“顶峰”,甚至以“前无古人,后无来者”自居,这不也太张狂了一些?并且,谁又敢保证自己的言论都是正确的?如果自己的议论有一半是对的,能对别人有所启发,引起别人思考也就不错了。想到这,自己的胆子也就壮了许多,脸皮也就厚了许多。
经过前贤们的不断探索,不断努力,书法已经成了一门博大精深的艺术门类。几千年来,中国不但涌现出大量的优秀的书法家,创造出各种不同特色、不同风格的书体,留下了大量珍贵的书法作品。与此相应的,也产生了大量的书法理论书法评论家。笔者查阅了一下“历代书法论著一览”,根据其不完全地统计,秦汉即有书法论著6 种;而到了魏晋南北朝已有书法论著31 种;到了隋唐五代则有了46 种;到了宋元金则已有了85 种;而有明一代就已有100 种以上,而清朝就更多。前人留下了如此多的书法理论及评论,我自然不敢再在这上面信口胡言。不过笔者认为,当今的中国书法,恰恰不是在书法理论的深的层次上,而是在十分浅的层次上出了问题,逼得老朽我非要说一说,一吐为快。
人类有相似的审美观
人类对美的认知基本上是相同相似的。不管是对花草树木或自然的风光,还是建筑及器物的造型,还是绘画及雕塑艺术,都有着十分相同和相似的审美观和审美情趣。对人本身的审美也是如此,不管是对美女还是对靓男,认识标准是十分一致的。白色人种的梦露,黄色人种的巩俐,印度的电影明星,会得到世界上所有的人的喜爱。自然特殊的情况也有:某些岛国的人以胖为美,缅甸某些地区以女人长脖为美,中国古代以女人小脚为美等等。这都是受到社会风俗和社会舆论的误导甚至压迫产生的畸形的变态的审美观,这与人类自然的、本能的审美情趣是背道而驰的,是有悖于人的本性的。
美的就是美的,谁看着都是美的。中国的书法作为一种美的艺术,也难逃人们普遍的对美的追求习惯和欣赏标准。近年来中国刮起了一种畸形、怪诞的书风,背离了人们对书法艺术普遍的审美情趣和标准。因写不出好的书法,干脆玩奇的,玩怪的,自创一种丑陋的书体,“创新”倒是“创新”了,却与美相去甚远。这种“书体”根本不能给人以美的享受,自己对此也心知肚明,可为了某种功利目的,竟然挑战人们最基本的良知,硬着头皮把丑说成美,并且操弄舆论,运用广告手段,狂轰滥炸,欺世盗名。这样做即使可以得逞于一时,也不会欺世于永久,早晚会遭淘汰甚至成为历史的笑柄。
“超越”与“创新”
一些人搞丑陋怪诞的书风,有一个十分美丽动人的借口,这就是所谓“超越”与“创新”。超越与创新本是件很好的事,如此才能引领书法艺术不断向前发展,推动书法事业繁荣昌盛。可作为一门古老传统的艺术门类,古代前贤,穷毕生的精力,精益求精,才能创作出某种书体。经过前人数千年不断的探索和发展,才创立了各种各样优美的书体。可现今的一些书家,拿起笔来没有个三年五载,便雄心勃勃,轻言“创新”与“超越”,其浮躁、狂妄的心态着实让人吃惊。
与所谓超越与创新相比,我更推崇另一个口号,叫做“见贤思齐”。你喜欢某种字体,或你见到你周围某人的字写得好,你尽可以学习。你写好字的首要动机是你自己喜欢,自己赏心悦目,也让世人喜欢。写字犹如过日子,过好自己的日子,自己觉得舒服就好。大可不必眼睛瞅着别人,只把心思放在超过别人上面。超过前辈古人当然是件好事,但难度太大,不可强求。过度地提倡所谓的“超越”与“创新”,正是助长当今狂妄、浮躁的书风,以致大量丑陋、怪诞书体横行的罪魁祸首。
“自己的特色”
书法艺术的第一要义是“美”,至于你的书体是自己创造的,还是从古人从别人那里学来的,终究是第二位的。你的字有没有“自己的特色”,或者有多少“自己的特色”,是大可不必过于拘泥的。
再说人的任何技艺都是后天学来的。谁人从娘肚子里一爬出来,就带着某种技艺,并且有着“自己的特色”?还不是后来跟着父母,跟着老师,跟着别人不断学习,之后自己反复演练而成的?向他人学习,是人类最正常最体面的行为,也是任何一个人,包括伟人圣人成长的必不可少的过程。
多方地学习,多方的吸纳,才能不断丰富自己的学识,完善、提升自己的水准。学习别人,要大大方方地学,理直气壮地学。而不必在意你所学的东西是谁人的,是古人的还是今人的,是朋友的还是敌人的,是岳飞的还是秦桧的。并且在学习别人的过程中,因自己的气质、性格、身体条件的不同自然会有所取舍有所变通,这就自然而然地形成了“自己的特色”。因此“自己的特色”不必强求,在多方学习吸纳的过程中,也就水到渠成地形成了。也许你的风格是多方吸纳,七拼八凑而来,可只要拼接得好,拼接得美,谁又敢否认这种风格就是你自己的?
对待别人的批评
由于社会的复杂和书法市场竞争的激烈,谁也不会摆脱别人对你的批评。批评你的人可能是与你没有任何利害关系的人,也可能是你的亲人或朋友,也可能是你的竞争对手或是你的敌人。
这里主要分析一下来自你竞争对手甚至是敌人的批评。来自这些人的批评,通常并不怀有好意,可是并不能因此认定这些批评就不对不正确。因为你的敌人也有一定的鉴别水准,它会在你的书法中找寻你切实存在的缺点加以攻击,这样他才能博取社会舆论的支持。这是其一。其二是这些人的批评,绝非出于好心希望你改掉这些不足,在水准上超过他。相反,你固执自己的毛病、缺点,让他总有攻击你贬损你的口实,这才是他最大的希望。因此对待这些人的批评,正确的态度是承认并且改正这些缺点、毛病,使自己更加完美。切不可意气用事,对自己的缺点死不认账,就是不改。这样做不利于你的进步,吃亏的恰恰是你自己。并且也会让你的亲人、朋友伤心,反而让你的敌人欢心。
脱胎换骨
练习书法最愚蠢的方法是盲目自创书体,企图标新立异,梦想一鸣惊人。搞出个怪诞书体来便王婆卖瓜,自吹自擂,欺世盗名。这已经成了现今书法界的一大公害。学好书法捷径是向别人学习,向古代、现代优秀的书法家学习。古今书法家留下了大量的优秀的书体可供学习,又不用交专利费,何乐而不为?
学习别人也有两种方法或曰两种道路。一种方法就是选一种你喜欢你觉得适合于你的书体进行临摹,对你自己的字进行彻底地、脱胎换骨地变革。这种方法需从一点一滴一钩一撇学起,从笔划到偏旁到字体结构到章法,一笔一划地学,一丝不苟地学,彻头彻尾完全不走样地学。这种方法是自古至今经典的学书的方法,事实证明这种学习方法是十分有效的。
这种学习方法的缺点是,学出来之后太像你所学习的书体,太没有自己的特色。老朽以为,字写得好就已经达到了目的,何必在意有没有自己的所谓特色?可是人往往希望有自己的特色,这种想法也不坏。于是他就找来另一种书体,再一笔一画地学,再一丝不苟地学。学成之后再将第一种书体拿来,二者做一番平衡,各有所取舍,杂交之后形成一种新的字体,也就有了新的自己的特点。
渐次变革
学书的另一种方法是渐次地变革,即在你现有的书法的基础上,逐渐地进行变革。特点是不必从头开始一笔一划彻头彻尾地学,也没有固定的临摹对象。而是随时随地观察、欣赏,看到别人的哪个字,甚至只是哪个偏旁,哪个笔划写得好,打动了你的心扉,你就可以拿来好好地模仿演练,为我所用。也可以是你对自己的哪个字那个偏旁不满意,于是你可以翻阅一些字帖,看看别人是怎样写的,看到满意的也就拿来仔细学习模仿。
这是一种很科学的学习方法,符合辩证唯物主义中的否定之否定律和量变质变律。这种学习方法的一个好处是,进步是在缓慢平和的氛围中发生,没有剧烈变革造成的痛苦和茫然无措。在任何方面,渐进的改良也是最合理代价最小的发展过程。但这样的学习方法需要不断地发现别人的优点,不断地寻找自己的缺点和不足。唯有具有高尚情操,有敢于否定自己的勇气和智慧的人,才能应用这种方法,才能用好这种方法。用这种方法习书,天天自找毛病,“吾日三省吾身”,在书法技艺上能够不断进步的同时,对涵养自己的道德情操,健全自己的人格修养也有莫大的好处。
对于初学者和学习书法决心很大的人,最好还是用第一种学习方法,为自己书法艺术的发展打好坚实的基础。而笔者习练书法只是满足于自己看着高兴也让老伴看着高兴,并没有太高远的目标,所以一直采用第二种方法,也觉着很有收获。
2013 年 11 月 13 日于奥克兰