|
万神庙因为置身于水岸旁的密林之中，建筑外表斑驳，石墙阴湿湿的，蒙着一层绿苔藓，反而增添了因年代久远而散发出来的古雅气质。殿堂内供奉罗马众神塑像，正中大理石基座上是古希腊神话中全裸的大力士赫邱里，他一手按住一头雄狮，完成了“十二件丰功伟业”中的第一项，这座神庙建于1756年，原名“赫邱里庙”。
步出万神庙，继续沿环湖小径慢行，走到一个岔口，面前有两条小路，一条名“美德”，一条叫“罪恶”，与大力神赫邱里曾经面临的选择相同，我选择了美德之路，至今仍不知道罪恶之路通向何方。经过一个黑暗的隧道，走过弯弯曲曲的路径，美德之路终于把我引向光明，到达太阳神阿波罗之庙，被赞誉为“世界上最美丽景致之一”的地方。
欧洲的园林宏伟壮丽、气象万千，但也有匠气过重、古板呆滞的倾向：园区必须轴心对称，组成严谨的几何格网；水景必须视野开阔，确保一览无余；林荫道必须修剪得整整齐齐，像一排一排的士兵；花坛必须服从比例原则，直线和方角是最基本的形式。亨利•霍尔虽然深受欧洲建筑文化影响，但他那强大的英伦基因最终显示出了力量。还有比英国人更崇尚自然的吗？英国人把文学创作成田园诗，把园林变成田园牧歌，那些顺应自然的河流和湖泊，起伏的草地，枝繁叶茂、自然生长的树林，弯曲的小径，都尽力摒除一切规则式的人工痕迹。在自然派的画布上也有人工的彩笔，景观在最意想不到的地方突然变化，出现寺庙、瀑布、洞穴、雕塑这等建筑小品，平添人为的诗情画意，使观者惊喜。
现在流行“穿越”这个概念，如果真能穿越，那我希望能回到简•奥斯汀的乔治王朝，或者E•M•福斯特的爱德华时代。乔治王朝正是斯托海德修建时期，资本主义方兴未艾，中产阶级刚刚诞生，是一个平静、和缓、井然有序、温文尔雅的时代，金字塔顶端一小部分人——贵族阶层的良好修养在向下传导，中产阶级努力提升他们的艺术品味。此前的伊莉莎白一世的黄金时代太过动荡，而此后的维多利亚时代又因发展速度过快常有脱轨的危险。爱德华时代秉承了维多利亚时代的强盛，虽是一个短暂的时期，却是十分美好的岁月，甜美、繁荣、歌舞升平、风华绝代，讲求艺术品味已在社会最低层扩撒，英国民众的艺术生活达到巅峰。
两百多年过去了，斯托海德依然如往昔，她没有什么改变，隔着岁月的尘沙，她忠心耿耿，值得信赖，而人与事却如海市蜃楼，一些渺无踪迹可寻，一些如云烟消散。多少人来过这里，欣赏斯托海德的美丽，人们面貌不同，衣着不同，有一些特别的故事，也可能没有。我之前有许多人来过，我之后还将有无数。湖水永不枯竭，树木永不可摧毁，夏日时光永无尽头，无论是普通民众，还是王室贵族，无论是商贾，还是艺术家，我们都是来寻美、寻幽、寻闲的，我们的人性相同，我们的心灵也没有什么不一样。
| 
