|
天降大雨，如有巨漏。我往加油站方向走去。九点钟未到，车行疾速，赶着去各自的目的地。我等在车站，等着公车的到来，耳机中播放着纽西兰国家广播台的新闻——严格来说，里面是没什么新闻可言的。
一位穿米黄色大衣、牛仔裤的年轻人过来了，朝我点头致意，我也点点头。他把包扔在座椅上。椅子早被斜风粗雨打湿了。米黄色大衣的帽子摘下来了，帽子里面带着毛，是件厚厚的毛大衣。秋天到了，厚衣服都出来活动了。
我继续听我的耳机，雨继续下，车继续从我面前经过，一辆一辆地，有的向左有的向右，都那么地带着明确的目的性，都那么地合目的性。
雨变小了点，有人跑步从马路对面经过。雨复又大了起来，有人打着伞从马路对面经过。雨又小些了，一对夫妇牵着一条狗从马路对面经过。天气预报播完了，进入小说阅读时间，广播员压着鼻子模仿肖斯塔科维奇的声音，然后又恢复正常语调去读描述性文字。一辆车迟疑地在车站这儿慢下来，几乎要停住的时候油门一响又冲了出去，继续往前赶。
我想弯下腰去把昨日挽起来的裤管放下去，可湿漉漉的天气让我不想动弹。我早该把过长的裤管剪掉一截的，那样它就能不长不短刚好罩着鞋面。我这样来回地想着，终于还是没有弯下腰去。
这时米黄色大衣朝我喊了一句，兄弟，你在这儿等多久啦？
挡风玻璃上影子的嘴翕张了两下，我摘下耳机，听到了这句话。大概二三十分钟，我回过头说。是的，从整点新闻到现在，肖斯塔科维奇的故事已经结束了，现在换到别的故事去了。时间就是这样被别人的故事所充满，它过去得无声无息。
月台上只有我们两人。既然对上了两句话，似乎就有必要再聊上几句。我说，有一次我等了足足一个小时。他说是啊，这该死的交通。我不善聊天的，这样便又转向沉默——天气毕竟没什么好聊的一直下雨而已，平白无故地说到橄榄球似乎又有点突兀。目前我也还不打算骂公交，因为大多数时候它只让我等十来分钟而已。
米黄色大衣显得有些焦虑了。是要赶着去干什么呢？为什么不自己开车？考虑到纽国并不发达的公交系统，开自己的车应该是最佳选择，但他却没有这样做。像他这样的年纪，在纽国早就应该拿到完全资格驾照了。他的驾照也许被吊销了，原因可能是醉驾。他的包里装着什么呢？与别的线人接头的货或钱吗？他选择与人挤公车，使得他的阴暗交易变得更刺激些吗？一定是这样的，现在车晚点，他要错过碰头的时间了。
他开始打电话了，给公交公司的。是的，我要投诉，是的，五号月台，下一班什么时候到？
他挂掉电话，愤愤不平地说，他们没给什么解释，真该死！下一班要二十分钟后来，我得去喝杯咖啡了。
旁边就是加油站，那里常年累月飘出咖啡的香味。现在也是，雨都盖不住。高大的法式梧桐树，滴落大块大块的雨水。他背着他的包往加油站去了。月台上只剩下我一个人。
十分钟后他回来了。我仍然在听着我的电台，这时里面似乎已经转到音乐节目。没新闻可谈的时候就该谈点音乐了。各种门类和风格的。
米黄色大衣继续打电话，声音略显高涨。他在再度变小了的雨中走来走去，并且挥动着手势来加强他的语气。
雨又大了，他进了月台，像个一度充满气现在复又泄气的皮球。他们还是一句解释都没有，该死的公司！你应该也给他们写投诉信，这不是一次两次的事情了，如果没人投诉，他们永远不知道自己的服务有多么糟糕！
我当然对此表示赞成。但能有人接投诉电话已经不错了。
在我等了半个小时，他等了二十多分钟之后，车终于来了。米黄色大衣问司机为什么这么晚才过来，起初语气有些狠狠的，也许意识到了这件事未必与司机有什么相干，语气又缓下来了。他走向一个空位，嘟囔了一句“该死的国家！”
| 
