中国文化中浪漫主义的巅峰时期，大约算在唐朝。春秋战国时，作为文化起源时期的繁荣，已经有些浪漫主义的影子了，但却缺乏整体的浪漫主义的胸怀。魏晋时代，在于消隐，代表者是竹林七贤，有很大的对现实的报复情绪——虽然这种报复是以自我说服的生活哲学般的极端柔软的方式进行的。物质丰富、社会安定、内外交流频繁的唐代，为浪漫主义情绪的蔓延铺垫了各种客观条件。以李白为代表的文人把这种情绪提升到了社会气质的高度，后人美其名曰“大唐气象”。
    李唐以降，几乎再也没有浪漫主义普遍生存的空间。宋代（尤其是南宋）以后，文化变得阴柔、女性化。元朝以阳刚之气冲击、横扫大江南北，可却也少了文化的底蕴。经明代的调整，及清又复略有气象，但已是封建体系的回光返照。故除《西游记》尚带有浪漫主义情调外，似乎再无文艺作品以此为基调。
    浪漫主义被一种抵制的、消解的、批判的东西所取代。新文化运动便是这个过程的肇始。德先生和赛先生被请进来了，知识份子以投枪匕首式的文章对腐朽的体系进行抨击。这个时期的艺术作品，洋溢的与其说是浪漫主义，不如说是激进主义。暗含其中的便是，人们既无从回到过去，又无法抵达更好的将来。在这样的彷徨困顿中，最多只有林语堂式的幽默，而再无浪漫主义。
    浪漫主义（romanticism）与浪漫（romantic）还不太一样。后者大约更多地指向与爱情相关的东西，是远小于前者范畴的概念。丝毫也不奇怪的是，我们可以在许多文献中找到浪漫的影子，但却再难找到浪漫主义的影子。成为主义的东西，要生根发芽，是需要很多条件和长时间铺垫的。
    在近代西方文化史中，浪漫主义的起源地及重镇大约被公认在德国，最为人熟知的是它的“狂飙突进”运动。文艺复兴之后，漫长而又黑暗的中世纪结束了。知识界一片新鲜气象。相较于同时代的法国、俄国等仍处于封建禁锢下的体系，德国更有些空间去实践浪漫主义。运动之后，浪漫主义便辐射到整个欧洲大陆。近代资本主义的快速发展，昭告着世界浪漫主义的中心在欧洲。它以科学、理性、人文为武器，挥手告别旧时代，并且积极地拥抱前方那个朦胧而美丽的新世界。
    两次世界大战之后，民族国家的解放运动波涛汹涌，青年们也走向街道去搞各种嬉皮反叛运动，浪漫主义一度不知所踪。但到了今天，浪漫主义似乎又在美国大陆上冒了出来。美国似乎成为当代社会中唯一仍有些浪漫主义气息的地方。欧洲思想界、文艺界早被自反的后现代主义拉入了暮气沉沉的深渊；远在东方的新兴经济体，自认为在制度设计和理念上低人一等，而无任何浪漫主义氛围。
    独独在美国，经济上仍是老大，又自诩着占尽人间价值的巅峰——事实上也可能确实如此——有条件为浪漫主义提供生存土壤。美国的浪漫主义本质上是一种技术浪漫主义。它信封科技能改变世界，解决一切难题。层出不穷的科幻作品，洋溢着浓浓而又深刻的技术浪漫主义气息。比如以威廉?吉布森（William Gibson）的《神经浪游者》为代表的科幻小说，充满了对电脑技术时代赛博空间、赛博人的想像，并开创了赛博朋克文化。而此后的各类科幻电影，《ET》、《盗梦空间》、《铁甲钢拳》以及超人系列等等，充斥着拯救地球、大战外星人的主题，是技术浪漫主义的集中体现。
    这样的作品不太可能发生在欧洲，以及东方。它有发生在美国的充分条件。今日科技的重镇在美国，二战把许多欧陆科学家推向了北美的自由王国。从整体上而言，他们在新的土地上，没有了历史的包袱，而更愿意、也只能够看向未来。这也是为何未来主义会并只会在美国兴起的原因。未来主义的物质基础便是技术主义及其衍生品，它总意味着一种底气与自信、一种朝气与狂妄。技术浪漫主义大约便是在这种背景中产生的。
    浪漫主义作为一种思潮，在本质上也有激进、破坏的一面。换言之，它与审美或崇高并不可等同而视之。历史上，很多革命性、破坏性的活动，至少在名义上，都有浪漫主义的帮辅。浪漫主义是摧毁活动的最美工具和最好装潢。在《迷醉的政治学（The Politics of Enchantment）》一书中，作者大卫?布莱克（David Black）便分析了德国纳粹时代浪漫主义被工具化的诸多例子。在这种语境下，浪漫主义煽动了一种狂热的社会情绪，并且也放大着这种情绪，从而沾带上了非常反理性的特质。
    当然大卫?布莱克似乎想把理性与非理性均统一在浪漫主义的大旗之下。这种矛盾本身也就意味着在今日的社会思潮中，重新高举浪漫之旗是不太会有市场的。这个内涵被拓展的概念，远不如哈贝马斯的“公共领域”或“沟通理性”来得更有诱惑力。但毋庸置疑的是，大卫?布莱克仍在努力地回答西方后现代主义所指向的诸多问题，他是从审美入手的。他视审美为宗教、理性之后，思想界走出困境的第三条道路。
    但审美也是可能被异化的。正如浪漫主义的大旗上也可能涂满来自政治或市场伎俩的颜色一样，审美也在异化。换言之，浪漫主义这条本身被浪漫化的道路，在被一种越来越强大的消费主义所侵蚀。