《卖桃的女人》
她很瘦,并且很年轻
挤在两筐桃子的中间,怀里安睡着
一个刚开始长牙的小孩
在很长一段时间里
她的称,度数坚持在零
她一直面带微笑。虽然筐边的木板上
写明了价格,但她还是不停地被问。还有人问她
多大了、哪里人、孩子的爸爸是干什么的
一些问题,她轻声回答
另一些问题,她推到桃子身上
她说她的桃都是洗干净了的
她说她的桃可以先吃后买
很多男女老少围过来,又走开
只是看看。突然,孩子哭起来
卖桃的女人迅速地撩起她的花格子衬衣
我不好意思地走开……
《餐桌上的梨》
餐桌上的梨不是今天的主题
奶油花生不是,锋利的刀也不是
鲜红的辣椒不是,细盐和老酒都不是
玩抛桔子不一定是小丑的把戏
不应该让一个碟子
就那么闲着,碟中央滚动寂寞的水珠
不应该让一张白字
就那么空着,钢笔躺在一旁睡大觉
更不应该让你的怀抱干着急
不应该让我的眼睛失去内容
至少装进去,一只餐桌上的梨
虽然这并不是今天的主题
《冬天的故事》
那年冬天
雪下得特别大,冷到了骨子里
你没有来,我独自
登上去南方的列车
汽笛鸣响的时候
我喊出你的名字
许多年以后
我回到这里才知道,原来那时候
你记错是下一班列车的时间
你坐在白色的月台上
把我的名字哭湿
《铁轨上的黎明》
每周二的五点三十分,你会从一个城市
进入另一个城市,挣取这个星期的希望
两座月台之间的距离
是一小时,单位火车
那是骇人的十二月
手套里的温度也在零度以下
终点站的这阵冷风,和你上车前遇到的那阵
其实同名同姓,同一目的
今年的雪是吝啬的
车上的座位也如此
可你已经不再害怕瞌睡虫,无论坐着或站立
都保持一种诗意的神情
只是有时候,当你从薄雾里赶来
却被告知那声习惯了的汽笛要晚点
你会坐立不安,并开始计算
黎明的到来还要多久,生活的铁轨是否该伸长
《公园里的老妪》
公园的一棵桂花树下,一位老妪
独自倚坐在的长长的石椅上
这一整天,她始终保持
一种诗意:幸福的微笑
期间,有四个五六岁大的孩子
两位慢跑的老人
和一对不敢牵手的情侣,从她身边
过去,都没有留下任何神情
黄昏的时候,一个自己摇着轮椅
来公园散步的小伙子
路过桂花树,他停了下来
默默注视着那老妪,许久许久
夕阳的余晖下,老人红光满面
她喃喃地说:今年的桂花
开得比往年的都香
青年抬起头,第一次发现天空如此蓝
|