大地复绿，四野宁谧，和风徐来，流光若驻。天上由然起云，春雨竟夜，到了黎明，下了又停，停了又下，润物的兴致似乎还未消失。而那些在隆冬落尽了叶的檞树与杨树，都伸展开那苍劲而盘曲有致的枝桠，迎向细密而无声的春雨，路人用不着走近，都可以看见那些深褐色的秃枝，绽出了密密的绿芽，让灰暗的天幕，因有了这饱满的春绿，平添几许生机。

 在烟雾缭绕的怀胡（Waihou）河畔，找到那家不起眼的餐馆，门面朴素平凡得像普通民宅，点了两份左口鱼。虽说我从一开始就不相信，盘中之鱼是来自怀胡河，桌面上餐厅广告背面关于左口鱼的故事，又那么荒诞，居然讲到有位丹麦探险者用鱼丝和夹子嵌住左口鱼尾巴，放牠在河里翔游，结果被这尾狡猾的鱼逃脱，去找牠隐藏在泥泞中的未婚妻……但我觉得，这段看上去「无厘头」的文字，许是店东开的一个玩笑，暗示阁下盘中餐，皆是那条从丹麦人手中逃脱的的鱼，繁衍出来的子子孙孙。

 在那条鱼端上来后，只尝一口，舌端立即一片嫩滑鲜香，我开始不仅欣赏店柬的幽默感，更赞佩他的厨艺了。头发斑白的店东告诉我，做这款鱼不能炸只能烤，就转身去换唱片了。

 窗外的春花绿树又在雨丝中变得湿润蒙眬，绕舌歌仿佛坏了的唱片，反反复复就那一个调，像只大苍蝇在空荡荡的餐堂里嗡嗡旋舞。又来了客人，脚腕有蔷薇刺青的金发少女，随着音乐的节拍摇摆着瘦瘦的身子扭进来，她的男伴正在门外停放那架霸气十足的Honda1800cc的重型机车。

 这闪闪发亮的机车，使「人生梦想」多多的我遐思飞扬，除了第一梦想做西部牛仔策骑驰骋荒原，我人生的次梦想，就是穿上皮衣，跨上铁马，沿着公路飞驰，当然后座最好有个脚踏马丁靴，嚼口香糖，一头鸡窝乱发的女郎。

 推开乡村酒吧的木门，重重一拳砸在吧台上﹕「啤酒！」，然后在众目睽睽之下，脱掉夹克，和盯着我女人的壮汉打个鼻青眼肿……想象中我用漂亮的左勾拳，击倒了对手…….

 「啪！」的一声，不知谁给了我一掌，原来是杏目圆睁的蛙妻，「又做你机车美人的白日梦啦？！」

 我醒目地不作声，开始低头吃鱼。

 「你今年贵庚呀？还想飞车？心脏受得了么？」蛙妻体贴地递过来一杯水。

 「这台湾前年不也搞过一次老人机车环岛行吗？」我有点不服气。

 「那是台湾，还有人组了个机车党呢？你参加不？」蛙妻反唇相讥，脸色开始难看起来。

 想想也是，自己一直想做个恂恂儒雅、有为有守的人，怎么就会有这般奇思异想呢？临老飞车速度中寻快感也罢，还得寸进尺，想后座上有娇娃伸出玉臂抱住自己的腰，实在过份，也出了精神的轨。

 吃罢左口鱼，开始游说蛙妻和我一起，借亲友那部机车开去激流岛，她不假思索地拒绝了我。但蛙妻的目光旋即变得柔和﹕「想起来，以前咱俩还真的开过摩托车。那时我坐在你后面，搂住你的腰。」

 蛙妻边说边瞟了我的肥腰一眼，还情不自禁地捊了捊自己柔软但巳花白的头发。她瞇起眼睛，许是想起当年坐在我身后，开着铃本50cc冲下白云山弯曲山道的情景……「那时我们多年轻呀，我才二十二岁。」她幽幽说道。

 多少旧情住事，涌上心头，握住她操持家务几十年变得粗糙的手，几十年相濡以沬的同甘共苦，又现眼前。

 好象才刚相识，怎么彼此就老了呢？许多书未读，许多事未做，许多梦想未实现，还未开始难道就要结束了吗？

 见我黯然神伤，蛙妻怜惜地柔声安慰我，如有梦想尚有许多机会去付诸现实，只要不跑马飞车，她愿与我共往同行。

 我兴致来了，提出欧洲「三河游」。

 租一船屋，经箂茵河游瑞士、奥地利、德国、法国和荷兰﹔经多瑙河游捷克、斯洛伐克、匈牙利、克罗地亚、前南斯拉夫、保加利亚、罗马尼亚、乌克兰﹔经泰晤士河游英格兰。

 蛙妻乐了，以为我在说笑逗她。她不知道我连欧洲河道图都准备好了。

 春雨住了，绕舌歌也换成乡村音乐，脚腕有刺青的女孩搂住骑士的壮腰，机车冲上大道，绝尘而去，她的金发在春风中吹乱了，飘舞起来。

 握住蛙妻的手，又坐了片刻，一时无语。有管苍凉的色士风，吹出那首老旧的「田纳西舞曲」，柔和徐缓的旋律如怀胡河碧波荡漾，现在轮到邻座的一对老者摇头晃脑了，他和她放下咖啡，相拥起舞。