|
母亲有一枚翡翠戒指，去世后留给了我。
戒指很老土，就是那种18K金托着指甲大的一块绿翡翠，乡下老婆婆的式样。当年爸爸与妈妈订婚，祖母从手上摘下这枚戒指给了未来的媳妇。妈妈看到这枚戒指心中一动——外婆也有一枚一模一样的戒指，因为喜欢一直戴在手上。未承想不久外婆的翡翠戒指戒面碎裂，不免心中不悦，妈妈就将这枚戒指孝敬了外婆，外婆仍旧一直戴在手上，这枚绿莹莹的戒指也因此留在了我童年的记忆中。
“文革”动乱，协和医科大学毕业任妇产科与小儿科医师的外婆不但是“资产阶级”，还是“洋奴”和“反动宗教徒”，翡翠戒指从此在外婆的手上消失。几年后外婆病危，拿出这枚戒指交给妈妈说：“现在该物归原主了，谢谢你将你婆婆给你的戒指让我带了这些年。”在整理外婆的遗物时，我眼尖看到说：“外婆的戒指！”妈妈轻轻的说：“其实，这个戒指是我的……”才把这戒指的故事讲给我听。
妈妈的职业是护士，后来做麻醉医生，整天白衣白鞋进出手术室，不要说手上的戒指，就是耳环项链也一律不能带，何况那时的政治高压也不敢戴——如今我在医院看到年轻的护士们耳畔项间珠围翠绕，还不免心中大不以为然，以为不够敬业。妈妈爱美，年轻时号称全医院第一美女，逢年过节，她会拿出一个小小的白铁皮首饰盒，将其中仅有的几样戒指、胸针用一块旧麻纱绣花手帕擦了又擦，然后对我说：“千万不能告诉外人咱家有这些东西！”——那时是“文革”后期，爸爸虽然被称为“反动学术权威”，但幸喜没有被抄家，所以妈妈仅有的几样首饰得以保全。
老辈子的习俗，这类家传的首饰一般传媳不传女，以免带到外姓人家。我父母婚后曾约定，只生两个孩子，不论男女，于是有了我们姐妹，母亲曾开玩笑说，这戒指她曾孝敬外婆，将来我们姐妹谁孝顺，这枚戒指就给谁。我们姐妹大学毕业后先后出国，妹妹留在了夏威夷，我定居在奥克兰，一家四口隔着太平洋，父母退休后轮流在两个女儿家住，与女婿也关系融洽，到哪里都是融融乐乐。不想妈妈刚过完70寿诞就患病住院，去世后爸爸将她最心爱的几样首饰分给了我和妹妹——我得到了这枚翡翠戒指，还有一枚镶红宝石的金胸针，是外婆给妈妈的结婚礼物，给了妹妹做永久的纪念。
我们这一代，生于战后，长于“文革”，插队当农民，进厂做学徒工，77年恢复高考后上了大学，一生以奋斗进取为人生意义与价值取向，从来认为“男女都一样”，根本没有戴首饰的习惯。翡翠戒指一直躺在我的首饰盒里，每逢有重要活动和庆典，我才会戴上它，犹如妈妈依然在我身边，分享我的快乐与成功。逢年过节，我也会拿出来擦拭一番，然后戴在手上，并将这枚戒指的故事讲给女儿听，告诉她这戒指传了三代人，寄托了两代母女的孝思，将来这戒指也要传给她，并由她将这故事再讲下去。
| 
