事情怎么就这么巧:昨天6月16日,在奥克兰唯一的华人电视台CTV8上,先后转播了两个节目,一个是中央电视4台播送的《百家讲坛》节目,内容是王立群教授讲解“秦始皇”,说的是秦始皇刚刚扫平六国之后,如何处心积虑地垄断自己的权利,建立起一套对于自己的神化和崇拜制度。此段刚播完,接着转播张国立、蒋雯丽主演的电视剧《金婚》,时间正好演到文革初期,可以看到大量花样繁多的对于毛泽东的崇拜活动。真是无巧不成书,
一个中国古代最伟大的皇帝,一个中国现代最伟大的领袖,竟在同一天,相继出现在新西兰的电视萤幕上。而历史又是如此惊人地相似,两个历史强人,相隔2000余年,其思想,其追求,其所作所为,竟然是如出一辙。自然,其结果也是十分相似:秦始皇死后两年,他所建立的自以为“万世不替”的秦氏王朝,便轰然倒塌;而同样,在毛泽东死后两年,他所建立的自以为“光耀千秋”的“革命路线”,还有一系列的“两个凡是”,就被人请进了历史博物馆。
于是,我感慨万千……
于是,我浮想联翩……
于是,我又想起了发生在文革期间的两个小故事:
(一)、“李再含同志比较健康!”
先交代一下李再含同志何许人也。文革初期,李再含原是贵州省军区政治部主任,军衔为大校。此君个不高,背微驼,嗅觉却极其灵敏,也因此办事常常能洞察要害,善得机先。文革初期,一般人都看不清伟大领袖的葫芦里装的是什么药,误以为又是在搞“引蛇出洞”,又是在搞“阳谋”,因而都捍卫领导,走保守路线。而李再含却一开始就看出,伟大领袖和江青同志是支持“造反”的,于是最早地就毅然决然地举起了“造反”的大旗。
此举深得帝心,专门赐予一句“山东出了一个王效禹,贵州出了一个李再含。”的最高指示加以褒奖。可不要小看了这句最高指示,在那人人都朝不保夕的年代,这句最高指示,可是比封建时代的丹书铁卷还要好使。有伟大领袖眷顾,此君行情一路飙升。不久省革委会成立,他也就理所当然地成了贵州革委会主任。九大时,更被选为九大候补委员。
那时开大会是家常便饭,什么庆祝会、讲用会、批判会,五花八门,不一而足。每次会议,开始的节目必定是全体起立,主持人先说一句:“首先,让我们敬祝我们的伟大导师、伟大领袖、伟大统帅、伟大舵手”【注:此句也可以这样讲:“首先,让我们敬祝我们的伟大领袖,我们心中最红最红的红太阳”】,接着,全体人员齐声高喊“万寿无疆!万寿无疆!万寿无疆!”。喊的同时,还须举着红宝书不断地向前方砸去,
每句万寿无疆砸三下或两下,三句万寿无疆须砸九下或者六下。接着,主持人要说:“祝我们的副统帅,我们伟大领袖毛主席最亲密的战友——林副主席”【注:这句话不十分严格,可有多种变通方式,最简单可以只说一句“祝林副统帅”或说“祝林副主席”即可】之后,全体人员再次高喊:“永远健康!永远健康!永远健康!”,同时也要举着红宝书向前砸九下或者六下。完事以后,全体坐下开会。这一套程式,极其规范,而且全中国的任何
一个角落,都是同一个模式。显见是由大内高手,精心设计,多次演练,才最终定型,颁布全国遵照执行。这套玩艺儿,与当年大臣上金殿时,须对着皇帝三跪九拜何其相似!只是形式多有变化,也算是古为今用,与时俱进了。这套崇拜形式,以后更是加到了每日一次的“天天读”里,以及每日的“早请示、晚汇报”里。这套荒诞戏,在全国所有的厂矿、企业、机关、部队、学校,每天都演那末两、三出,这是何等的荒唐!
再回过头来说我们的故事的主角李再含同志。在得到毛主席对他的褒奖,并登上贵州革委会主任,确确实实地成为一镇诸侯之后,仰仗着圣恩,便不知天高地厚,头脑发胀,张狂过度起来。在他自己的地盘,竟然小达溜地搞起了对于自己的崇拜活动!其方式是:在敬祝毛主席万寿无疆和祝林副主席永远健康之后,主持人再说一句“祝贵州的小月亮——李再含同志身体”,与会全体群众再接着齐声高喊“比较健康!比较健康!比较健康!
”仍然用红宝书砸九下或六下。当时不知他是怎样地洋洋自得于自己的创举,哪知他做梦也没有想到,此举恰恰地犯了圣上的忌讳,于是龙颜大怒,不久便被从贵州革委会主任的位置上逐了下来。更为可怜的是,他连个“比较健康”也没落着,没熬过文革,于1975年就过早地去世,享年54岁。
二)、与毛主席同得全票的人——王白旦
先交代一下本故事的主人公。王白旦,炼钢工人,解放初在太原钢厂工作,后支援东北,调到齐齐哈尔北满钢厂。是一个老老实实、本本分分,从没出过风头,也从没干过坏事的人,真正的普普通通、平平凡凡的芸芸众生之其一也。
时间到了1969年春,中国共产党即将召开第九次全国代表大会。中共八大是在1956年召开的,党章规定,换届选举的全国代表大会应该每五年举行一次。按着章程,九大应在1961年召开。然而“困难时期”的一场大祸还没过去,肇事者虽顽固地坚持不下“罪己诏”,可并不表示别人都是傻瓜。如果此时开九大进行换届,其危险性那是再明白不过。好汉不吃眼前亏,于是拖,拖到什么时候?拖过今天拖不过明天。怎么办?
山人自有妙计:于是大搞阶级斗争,搞它个天昏地暗,搞它个天翻地覆慨而慷!果然是苍天不负有心人,到1968年的八届十二中全会时,老八届的中央委员和候补中央委员,已经搞下去71%。至此,召开九大的时机就算成熟了。
话说一个九大代表的名额,下给了当时的北满钢厂。条件是,工人,有七年以上党龄。于是阴差阳错,这张从天上掉下来的馅饼,恰恰地掉到了王白旦的怀里。于是他风光十足地成了九大代表,风光十足地来到了北京。好事还仅仅是开始,几天以后,选举新一届中央委员会。因为伟大领袖有“以钢为纲”的伟大情节,作为炼钢工人的王白旦,也就“人以钢贵”,成了中央委员的候选人。因此也就有幸让我们故事的主角,演出了一出影响虽不深远,
但是绝对是滑稽得能载入中共史册的滑稽戏。到了投票的时候,没有什么城府的他,脑袋这么一热,鬼使神差地自己给自己投了一票,也就由此铸成了大错。
投票结果,全票当选者两人:毛泽东、王白旦,其后是林彪,差两票,再其以后,再其以后……就不必说了。此一结果一公布,全场目瞪口呆,全体代表哗然,纷纷要认识一下这位与伟大领袖划等号的人,究竟是何方神圣?更有些对伟大领袖感情特深的人,对此愤愤不平:伟大领袖自己投自己一票,那是天才,那是创举;你王白旦是个什么东西,也敢自己投自己一票!而此时的王白旦,更是羞得无地自容,恨不能找一个老鼠洞钻进去!
出现此种情况,虽属意外,亦在情理之中。你想周恩来、朱德、陈毅等一帮老右,自有不少人反对;而江青、春桥、文元等新贵,亦有人不喜。倒是王白旦这个不起眼的小人物,没有人刻意跟他过不去。谁都知道,选举时得票的多少,对一个人的声誉影响极大。那时毛主席正坐在他的神坛上,其权威是何等的重要?在关系到伟大领袖的荣耀和尊严的大是大非问题上,别人自当与领袖拉开距离,让领袖一人独秀,岂容他人掠美?不过在此事件上,伟大领袖却表现得是异常地大度!而最终的结果是,这位王白旦只是惊出了一身冷汗,之后什么事情也没有发生。毕竟,他只是一个老粗,一个憨厚的工人。
经过此次惊吓之后,本来就老实本分的他,为人更加低调了。此后他再没干过什么轰轰烈烈的大事。在以后万般诡秘的斗争中,也没有受过什么大的挫折。再以后,经他一再要求,他又回到他的厂,继续当他的炼钢工人。再以后,他退休了。当然,他也并非事事舒心,他的老伴去世了,他四个孩子中的两个也先于他去世了。他与其他的退休工人一样,退休收入不多,生活也不富裕…….