时停时续的秋雨，终于住了。铅灰色的云也散去了，露出那蓝得醉眼的天。沙龙聚会又换了一家客厅，门铃响个不停，来了这许多的人，挟着画和照片，拎着提琴乐谱。有的还是初见，握住对方的手相视，原来彼此神交已久。
满植花草的后院，成了临时的大客厅，满满坐了几十人。琴棋书画，各得其乐。立在那尚未茁壮然而树荫初成的杉树下，或坐在芳郁清香的沙龙客厅一角，都不由记起一千二百多年前的白居易，他在浔阳江头送客，听罢一曲琵琶，竟生出「同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。」的慨叹，商女悲恻的琴音，甚至令这位江州司马的青衫为泪所湿。由此亦可见作为一位诗人内心知已难寻的孤独。
在那个年代，文人骚客的佳作，能得官贾相助刻印成册者，寥寥无几。有的要塞入瓶内漂放溪流河水之中，或题在驿店酒馆庙宇粉壁上，期盼得人赏读唱和。去探望一个文友，往往舟车劳顿，大费周章。甚至上山寻访一位隐者，也要「绝顶一茅茨，直上三十里。」光爬山就得大半天，不巧隐者「钓秋水」或「巾柴车」去了，「扣关无僮仆」，只能窥望一下屋内的案几与古琴，遗憾地下山来。所以古人分手送别的诗，写得特别悲怆，皆因为彼此相知「别时容易见时难」。
不过古代文人的相敬相惜，重情重义，却令人有「海内存知己，天涯若比邻。」之叹！云间一雁，秋林一叶，都能唤起睹物思人、感时悲命之想，这种文人情怀，今不多见矣。
科技文明时代，人们不必为盼音讯候良友望穿秋水。拿起电话，捺下键盘，实时可与万里之外任何人交流沟通，分享图画文章。时空的距离大大缩短，即便合下到南岛「钓秋水」去，北岛的朋友打3G手机立刻能找到你，并且能在银屏上捡视你的鱼获。打好一篇文章发去报刊，明日即能见报，容公众传阅诵读。即便出书，也并非登天难事，集稿、排版、校对、付印，三五数月便可成书。
不过也有人在感叹，现代社会的功利欲望与政治歧见，使人与人之间的距离越来越远，沟堑日深。我们不再彼此相信与相爱，对他人的猜妒疑忌，对他人的仇怨敌视，使我们心灵空间愈来愈浅窄，情感天地愈来愈狭小。
在奥克兰的这个沙龙，也许可以尝试，拓展彼此的心灵空间，开放彼此的情感天地，多少寻回一点「文人情怀」。从一开始，我就提出不给沙龙设头目排座次，来去自由，思想自由，创作自由。
我们都不要自称什么「家」，不分所谓「专业」或「业余」，就维系在「艺文同好」这一水平线上。藏蛇卧猫也好，藏龙卧虎也好，不妄自定位。有人著作等膝，有人初试啼声﹔有人笔走龙蛇，有人信手涂鸦﹔有人经纶满腹，有人学问初成。有好作品大家赏之、赞之、学之﹔有好出息大家喜之、贺之、乐之。彼此相敬互重，取长补短。即使未有一技之长，不能为文作画者，只要爱好文艺，喜欢欣赏，皆可为沙龙座上之客，常来同乐。
齐住纽国，有闲有暇，何不宽心待物，寄情诗画？！散坐在沙龙客厅里，闲来邀山、邀水、邀花、邀竹﹔能闲、能忘、能淡、能乐。得三五知已，又有花鸟相陪，纸笔作伴，琴棋为友，谁能说不是乐事一桩？！
留美学者刘东如是说﹕「在利欲熏心的年代选择做学问，不管有多少亏要吃，但至少还有一件事，那是官场和商场都比不了的，这就是你可以广泛地以文会友，甚至到整个世界的范围内，去寻找跟你志趣相投和智力相等的朋友。这样，你所拥有的至情至性的知己，肯定要比那些毕生以尔虞我诈为业的人多得多。簇拥着这些朋友，你不仅可以增容头脑，日商大计、共享情怀，还可以象齐美尔所说的那样，在社会交往的游戏形式中，享受到接近美学标准的快乐，在那样的时刻，你甚至会搓搓双手踌躇满志地想到，人没准还真是一种高等动物罢？」
刘学者此话说得何其恢宏大气，或可不仅所指像他那样的做学问者，也涵括了这些在沙龙客厅里欲寻至情至性知己的艺文同好。
在客厅一角静坐片刻，闭目闻见女主人手栽的花草，散发出芳郁清香。有文思、画趣与友情，是人生难得的一种福气。当如捧佳酿在手，要细致去慢慢啜饮品尝。人世间的纷争，既巳远了、淡了……这文章也就渐成了。
