人活着就是每天围绕着自己几个欲望团团转，而一生任何阶段总是摆脱不了对死亡的恐惧。步入中年后，这种情绪一直萦绕着我，我以为这就是人生的全部了。
记得那年上海的夏天，潮湿闷热让人喘不过气来。我妻子有饭后读报的习惯，可今天她的声调里让我感觉到有诗歌朗诵般的韵律，“千帆之都，长白云下的故乡……” 百无聊赖的我随手把正在读的小说《绿卡梦》往沙发上一扔，她将那份广告郑重地递了过来，热切地说“去新西兰，怎么样？”我看着她心里怦然一动，虽说地球只是一个村，可咱也不知道村的南口和北口有啥不同。当然，对新奇未知的向往也是正常的欲望。
波音747穿行在白云间……我一会儿就困了，妻子毫无倦意，“进新西兰的门票真贵！”我嘟哝了一声“多少钱？”“一万美圆！我们办的是创业移民，以后还要花很多钱。我真怕钱不够，那就拿不了绿卡了。”一阵浓浓睡意袭来，我咧着嘴就睡着了。波音飞机过了赤道就是地球村的南口了。我能坦然安睡，依据我对新西兰的了解——那里有成千上万的羊，它们需要剪羊毛，这工作非常适合不懂英文不善入世的我，而我几乎就是奔这个而来的。
到奥克兰的第三天，我毫不犹豫地毅然决然地买了把电动推刀，而在以后的二十天之内我竟然没有看到一头羊；人在他乡理当随乡入俗，没有眼泪无须悲伤, 我对自己这么说。
我直愣愣地看着窗外蓝天白云，吞咽着已经毫无魅力的猕猴桃。我妻子在孜孜不倦地查英文字典，她此时正在攻克电动推刀的英文说明书。我擦着嘴，哼着陕北民歌“牛呀，羊呀，你到哪里去？送给亲人解呀解放军！”一会儿我妻子正色地告诉我，“这把推刀除了剪羊毛外，还可以剃人类的毛发——主要是头发。”她然后给我一个媚眼，还问我明白了吗，我大声回答“不明白！”
一个月后，我们快活地买了个理发店，位于Otara，我没有查字典就将这个地名翻译成“ 啊，芋头！”于是终于迎来我人生中最黑暗的日子。
嘻嘻哈哈地一星期交接完毕，我俩开始正式营业，那是2002年9月1日。
上午9点开门，我俩穿上黑色的理发工作者专用服装，还没有调整好表情，客人已经就座。芋头是太平洋群岛移民的聚集地，他们也英语不好，对此我窃窃自喜，咱谁也别笑谁。此刻在大镜子前，我刚默默举起电推刀，立刻慌了手脚。这位贵客已经是光头，严格地说是秃头，因为周边有一圈黑毛，可昨晚看的理发教材上说先剃头顶再剃两鬓……，恍惚之机我忽然被大镜子里一束光猛烈地蜇了一下，那是秃头锐利的目光的聚焦。顿时我感到从未有过的虚弱，而且我们后面靠墙的长沙发上已经坐了几个古铜色的岛民，他们象陪审团一样，镜子里的我面色刷白——无疑就是被告了，我求助地瞥了眼我的爱妻，她神色严峻地抱着一颗挂满羊毛般的毛茸茸的头颅，一会儿表情古怪地端详起来，她压根儿没瞟我一下，“同林鸟各自飞”的哀叹刚涌上心头，立刻被另一种大丈夫死也不跪的悲壮情怀淹没了。
不知道时间被凝固了多久，其间我一直不停地从不同角度用推刀比画着，我终于看到秃头脸上冰雪消融，而我内衣内裤全湿透了。当我从秃头手上接过我平生第一次挣到的10元纽币时，激动地膀胱充盈肾上腺素停止了分泌。他出门时，我给他深情地一鞠躬，然后我快速扭动一下僵硬的脖子，想为妻子救场……只见她脚下周围白花花的一片，那个憨厚的毛利长者头顶已经完全削光，镜子里的他似乎要流泪。我被这个场面惊呆了，我妻子脸上竟然呈现天使般的梦幻色彩的微笑，我怯生生地问，“小华，你怎么把剪羊毛当削芋头了？”她目不睨视，嘴里念念有词，“胜利在最后的努力之中，我快成功了。”等到老者站起身时，我勇敢地迎上前去——等待他掸我两巴掌，他趁势张开臂膀揽我过去，“吧吧”一个响亮的碰鼻礼，嘴里还说“奈司”。我们接过10元钱后，异口同声地高喊“三颗药三克油”。
我们这才发现，后排古铜色的陪审员不知何时已经退庭，店堂里只剩下我们俩。时钟指向10点多了。
那天我们干到晚上六点，营业额是120元。
光阴匆匆四年过去了。
我和妻子在芋头都理了上万个头。许多岛民祖孙三代都是我们的客人。我们能看出他们是来之于哪个岛，还会用他们的岛话去打招呼。人在他乡毫不寂寞，我们几乎每天门庭若市。去年，我们获得永久居民权的时候，妻子得意地冲我说“绿卡不是梦吧！”
岛民的善良宽容，才有我们在芋头的立脚之地。篮天白云下，每天早晨我们驾车上班途中，不再有异乡人的抱怨。一下高速路口，匆匆往店里赶去：芋头，你早！我们来了。
