讲这个故事，得从A说起。
A是我的小学同学，男孩。从小因为得了小儿麻痹，右腿发软不太听使唤。本来这是A的一个不幸，可有的时候这个“不幸”又成了值得我们羡慕的地方。
比如上体育课，体育老师只要求他到操场上的讲话台上坐着看，大概嫌寂寞吧，他从来就没安静过。我们踢足球，他当解说员，这个“臭球”，那个“臭脚”的乱评一气。最可气的是，当老师罚我们围着操场汗流浃背地跑圈时，他坐在讲话台上，晃悠着他那软拉叭叽的右腿，唱着他自编的儿歌：“跑圈儿好，跑圈儿好，累死小狗和小猫；跑圈儿好，跑圈儿好，十圈儿一圈儿不能少……”。望着他悠闲自得的样子，我们真恨自己为什么没得小儿麻痹。有的时候同学们也挺讨厌他，比如倘若哪个同学趁老师不注意的时候想少跑一圈儿，他立马揭发道：“老师，´´´少跑了一圈儿！”—你说他可不可恨！但，我挺同情他，这种同情缘于一次到他家玩。
有一次放学回家路过他家门口，他非让我进去认认门，我们俩刚进门，他爸照着他的脑袋就是一巴掌，吼道：“上哪野去了，还不赶快给客人洗头！瘸了叭叽的念书有什么用，明天就别去了……。”等他爸吼完了，我才看清，原来他家开了个小理发馆，他爸正给一名客人刮脸呢，而另一名客人正在一脸盆架旁边等着洗头，A赶忙去干活了。我们两个都没敢道个别，我就溜走了。怕A不来上学，第二天早晨一进教室，我就找他，还好，他来了，我冲他笑了笑，他也笑了笑，不过我觉得他笑的不开心。我心想，以后有开心的事，一定不落下A。
我是学校足球队队长，这个头衔足以让我在一群男孩中间处以事事说了算的明星地位。有道是“靠山吃山。”那一年刚入秋，我们一帮穷哥们儿想上锦江山弄点桑葚解解馋。A也要去，没人同意，说，山上有看山老头儿，谁爬树，上去就一棒子，就你这个腿脚…..，A说：“这正好呀，打了我，你们就可以借机会溜了，我当个垫背的还不行吗？”这个时候，我当然向着A说话，我说：“让他去吧，你们保准就能碰上看山老头儿呀？再说，总得留一个人在树下面捡哪……。”就这样，A屁颠屁颠地跟我们上了山。在后山，我们选中了一棵大桑树，我们几个“嗖嗖嗖”地爬了上去，A留在树下捡，捡就捡吧，他一边儿捡，一边儿吃，一边儿还嚷嚷：“我来的太对了，多了一个猴上树……嘿，真甜呀，馋死你们……。”或许正是他这么瞎嚷嚷，真把看山老头儿给招来了。我定睛一看，妈呀，像传说中的一样：无论冬夏都斜披着一件破棉袄，手里拿着一根磨得亮光光的枣木棒子，眼似明灯，声如洪钟— 没等我再往下想，只听他大喝一声：“打死你们这几个馋嘴巴子！”话音未落，那枣木棒子就“呼呼呼”地抡了起来，说时迟，那时快，吓得我们几个跳下树慌不择路地沿山而逃。刚跑没多远，我心想，糟了，A保准儿当垫背的了，对不起你了哥们儿，这次你挨了打，下次多分点桑葚给你……，就这么想着，跑着，突然发现前面横着一道沟，我稍一迟疑，还是“嗖”的一声跳了起来，就在我双脚刚要落地的瞬间，只觉着有一个人的双脚已经先我之前落了地，我偏头一看，半天没回过神来，比我还快之人竟是A！我们两个一个屁墩儿坐在地上，我一面望着比量了几下都未敢跳沟的看山老头儿，一面呼哧带喘地问A：“你怎么跑得比—我—还快？”他上气不接下气地说：“啥也没记住，只记住那老头儿的棒子在我头上呼—呼地直抡……。”
打那以后，我们哥们儿不把他当累赘了。说到原因，他有一句话：“因为咱在节骨眼上不掉链子。”
第二年的暑假又到了，鸭绿江自然成了我们玩水的乐园。A眼馋极了，非让我教他学游泳，开始我不答应。他说：“连你都嫌弃我，我可就……。”见他那副可怜样，我心一软就和他拉了勾。第二天一大早就领着他偷偷地练了起来。A靠着他那股“并不比谁差”的倔劲学得很刻苦，没过多久，水平进入了我们哥几个当中的前几名。
那年傍秋，鸭绿江涨大水，上游冲下来不少农家院落里的物件，谁捞的归谁，正是“靠水吃水”的好机会。那一天，我们哥几个正在江边等机会，上游漂来一个柴禾垛。大概看到水中的漩涡太多吧，没有人下水去捞，我跳了进去，几个猛子就抓到了柴禾，我正仰泳往岸上拖呢，突然看到A游到了柴禾垛后面在帮着推。我大声喊道：“你不要命了？快顺流上岸！”“你放心，我不会掉链子的—。”离岸大概还有一百公尺时，他突然“哎哟、哎哟”地叫了起来，说他右腿好像抽筋了一阵阵疼。等离岸还有三十几公尺时，他大喊了起来，说他坚持不住了。我立马告诉他：“我喊一二三咱们俩一块儿放开柴禾！”他说：“我不！”“你不放手，非得淹死不可！我喊了，—1—2—3 放手……。”我们俩一放手，那柴禾垛迅速脱离开了我们，我顺势一把抓住了A，拼着小命将他拖上了岸。
上了岸，我为他揉着抽筋的右腿，之间未有一句“救人，谢恩”的感叹，只是不约而同地望着柴禾漂去的方向发呆，他说：“可惜了那么大一堆柴禾……。”我刚想说“可不是”，但怕让他听见更后悔，话到嘴边又吞了回去。可心里却在说：“可惜了那么大一堆柴禾，捞上来够烧一冬的呀……。”那年头儿，柴禾似乎比命值钱。
上年岁了，回忆起这段往事总觉得苦甜各半。作为一个十来岁的顽童之所以能想到靠什么“吃”什么，无非是家境贫穷所迫。虽说未必能“吃”成什么，但未必没收获什么。“穷人的孩子早当家”让我早熟；“穷帮穷”让我学会爱人；而“穷则思变”则让我不甘人后，改变命运。仅从一个“穷”字的结构上，也能看出点学问来。比如繁体的“穷”字，“穴”字下面是个“躬”字，这个“躬”字可以理解成在洞穴里住着的人自然只能躬着身子—这“躬”字让人想起“低声下气”、“任人摆布”永远抬不起头来的小字辈；简写的“穷”字改得好，“躬”字换成了“力”字，这可以理解成在动物的洞穴里住着的人是有潜在力量的—这个“力”字让人想起“力争上游”，“力挽狂澜”的大写的人。审视自己的人生轨迹，无疑，我正是这个“力”字的自我发掘者和实践者。
毋庸置疑，我和A的童年都是在逆境中度过的。童年的逆境不容选择却可改变。经过超常的努力，我从事过多个专业，成绩不俗；仅有初中文化程度的A，靠退休金和街头卖报供养了两名大学生，提高了家庭的文化层次。
我们和无数名有过同样境遇的人一样，都用自己的成功证明了一句深富哲理的人生箴言“早临的逆境常是福。”
