我与东方客相识,是在新西兰华文文化沙龙的一次诗歌座谈会上。那次我背诵了顾贞观的一首金缕曲,谈了一些看法。发现一位老者在听的时候不时点头和摇头。他面色清癯,神情轻松,不时和身边的文友交换一下意见。由于时间关系,这次会上他没有发言。但是从他的表情上看得出他对这样的文友之间的交流,对这种以文会友的活动很是欣赏。会后他走到我身边,双手递给我一张名片。我也双手接过,上面印着:姚镇贤,笔名东方客,除了自由撰稿人之外还有一些其它的职衔,当时我只注意到他是一位爱好写作的文友,且已有多部作品问世。
我也是一个喜欢动动笔杆子的人,但是比起东方客来,应是小巫见大巫了。除了在报刊上零星发表一些文字,以及几本类似教科书之类的东西之外,没什么象样的东西。能结交东方客这样阅历丰富,文章笔走龙蛇,著述丰厚的文友,实乃幸事。此次在他的《旅途三草》付梓之前嘱我作序,其实我没有这个资格为他写序。只能就我读他的作品受到的一些启发和自己的感想在此与读者做一个交流。
我第一次读东方客的作品是他送我的一本文集《奥克兰的雨》。书中有诗歌,散文,小说,还有剧本和新闻通讯。我没有想到自称业余作者的东方客能有这样广阔的写作思路和体裁。2008年 月,他回上海小住,华文沙龙诸友在一家餐馆为他饯行。我即席赋诗一首赠他[1], 从此有了文字往还。
言归正传。现在就来说说他的这本《旅途散草》。这是一本散文集,其中绝大部分是作者近几年来的作品。自从他2005年定居奥克兰以来,在这宁静的白云之乡,这位原上海市律师已不必为当事人奔走理案,异乡客地,语言不通,于是埋首写作。两年多里写出了一百多篇文章,数十万字,这本《旅途散草》只是从中选出的一部分。
文集的第一部分共二十二篇,名之为“难忘昨日”。是啊,昨日是难忘的,东方的昨日尤其难忘。他在历次政治运动中的坎坷不说也罢。他的感情生活就是人生百态的写照和五味杂陈的一杯苦酒。谈起他的感情生活,并非是说他经历了多少惊心动魄,海誓山盟,同生共死,波涛汹涌或催人泪下的罗曼史,而是说他对知音的无限的思念,惆怅,对妻子的深深的感恩和愧疚(东方在受到政治迫害的最艰难困苦的日子里,他的妻子毅然与他结合,数十年不舍不弃,相濡以沫)。这不是矛盾吗?是啊,东方就是陷在深深的矛盾之中。这“难忘昨日”中的二十多篇作品就是这些矛盾的产物。“剪不断,里还乱,是离愁,别有一番滋味在心头。”
寂寞中奔走天涯,
拾到的是儿时幻想。
孤独伴着凄清遗梦,
飘去的虹在何方? (《飘去的虹在何方?》)
这虹是他心中永远的结,永远的痛。年少时共事,从触膝抵掌,肝胆相照,到耳鬓斯磨,只因政策需要,忽然不辞而别,人去楼空,几十年杳如黄鹤。
爱情不堪重负,更加无奈乡情。
近年来他频繁地旅行于奥克兰和上海之间。用他自己的话说,“梦牵上海滩,魂留新西兰。”他在上海生活了六十多个春秋,那里有他的亲朋故旧,他的创作源泉;而新西兰的蓝天白云,绿茵繁花,纯朴友善的人民也使他依恋不舍。他写道:“母亲(祖国)怀中迎朝霞,遥念祖国情依依。”
“长城使我振奋,黄河给我力量。生命不息笔不撤,不游黄浦上北岛[2]。”他爱上海的繁华,便利,却又赞赏奥克兰的清静。他写道,“奥克兰的雨是撩人心扉的雨。”他在上海的小女儿说“我爸在新西兰想回上海,到了上海又念念不忘新西兰。”尽管他是一位勤奋的作者,可是在上海几十年的笔耕,也只出了二十五万字的书,而在新西兰的短短三年间,却写出了三本书共八十万字。他说,“如果没有新西兰这个理想的生活环境和写作环境就不可能有这样的结果。”
除了爱情亲情和乡情外,东方的作品中更多的是对友情的歌颂。《旅途散草》中这类题材可说是到处都是。朋友有患难,他会慷慨相助,朋友受委屈,他会拍案而起,朋友有忧伤,他会婉言劝慰。但是,若朋友惹了他,他也会和你急!但最终还是好朋友。东方是一个喜欢交朋友的人。尤其喜欢结交文人为友。他先后参加过纽西兰华人作家协会,国际杰人会纽西兰总会,新西兰华文文化沙龙等,参与各种活动乐此不彼。东方今年七十六岁,与长他八岁的金晓泉和小他三岁的林岛组成“笔友三翁”在华页报上开设专栏(周刊),专栏也广纳各界文友的文章。他不仅结交同龄人,也有许多忘年交,其中许多尚未达而立之年。然而相聚时无论是清茶一杯,或者是美酒一壶,甚至通宵待旦,务必尽兴。许多未曾谋面或很少见面的朋友,通过文章神交,其乐融融。文友南太井蛙在给他的信里说“文友之间总会有那么一个共同的境界,让彼此神交,心声相通……文章写出来了,能教化,感动一人是一人,虚名之有无可不去计较,但情,一定要真!从你的文中,可见一片真情……”这或许就是东方的追求。人同此心,文如其人。南太兄和东方同时成为笔者的挚友和诤友也就不奇怪了。
在本书的第二部分“沙龙客厅”里,作者有许多颂扬友谊的文字。诉说东方对友人的情谊和感谢。他说,“在精神生活中,真挚的友情是不能少的。不少文友的写作旨在‘以文会友,’对笔者来说,写作既是以文会友,也是以文养身…….人生可能得到一些财富,但得到几个知己朋友却比财富宝贵。”
第三部分《旅途散草》被用作全书的书名。其中大多是作者对一些社会现象的感想与评述,感时言事,洞察人生百态。作者不仅不甘寂寞,以写作充实自己的生活,而且关心国家民族的发展。对中纽两国和的事情表现出高度的关切。从毒品肆虐,假货假药,到族群内斗,反恐斗争,藏独疆独暴乱事件,作者无不疾恶如仇,扼腕怒斥,剖析祸根,表现出强烈的公民意识和社会责任感。
东方客早已过了古稀之年,身体不佳,二十多年前动过大手术,又不谙计算机,不会打字,而多数报刊对稿件均要求电子稿件,对于手写纸稿往往难以刊用。为此他曾以十元纽币一页A4纸的价格请人打字后投稿,而投稿却是无偿的。也就是每注销一篇稿子,他付出的不仅是时间和心血,还要付出金钱。这一切,除了用“执着”二字来解释,还有什么可言?
后来他学会了用联想写字板输入法,解决了打字问题。但是对计算机操作,用他自己的话说,依然是ABC水平,写完的稿子不知怎样保存,保存的稿子又找不到了,甚至不慎被删除,全功尽弃。附件怎么贴?发出的电子邮件又被退回。我经常接到他的电话求助,就在电话里“发号施令”,他则一手拿电话,一手拿着鼠标,边听边老眼昏花地摸索着。其中甘苦,读者是难以想象的。
现在这本《旅途散草》即将付梓。我衷心为他高兴,不湍浅陋,序之如上。
注 [1] 《送东方客返沪》:“申江东方客。耕耘文化园。点评天下事,为我华人先。铁笔鞭时弊,文章百十篇。丹心存公正,肝胆肺腑言。文人应相惜,良友重诤言。神舟秋风爽,笑迎游子还。”2008年 月 日于新锦江饭店。+
[2] 浦江,指上海;北岛:此处指新西兰北岛,东方认作第二故乡。