对于瘦弱的现年50岁的农妇杨光芝而言，每天要做的事情太多，但最重要、做得最多的就是帮助儿子做康复治疗。从2008年儿子突患脑出血不能站立行走以来的1400多天里，杨光芝一天都没有放弃。
    每天，杨光芝都会对儿子曾祥林说：“儿啊，你一定要站起来，不然，你没有依靠，我也没有依靠……”
    4月9日，记者来到巫溪县城，穿过弯弯曲曲的坡道巷子，爬上几百级台阶，来到杨光芝母子在城厢镇天灯坡29号附2号简陋的租住房。
    “叔叔好！”一个敦实的、眼睛闪着光亮的小伙子双手搭在类似双杠的横木上，有礼貌地跟我们打着招呼。小伙子半身以上看不出什么问题，双脚却有明显的萎缩。
    门前并不宽敞的坝子，堆满曾祥林各种各样的康复器械。这些器械看上去十分简陋，却是母亲杨光芝的“杰作”——她在医院观察后，回来自己学着动手做出了这些器械。
    “只要有一丝希望，就不能放弃”
    杨光芝一家原本住在巫溪县下堡镇的大山里，曾祥林是她家的独生子。2008年3月，跟其他山里娃一样，23岁的祥林远赴广东惠州打工。
    灾难的降临往往没有任何征兆。
    一天休息时间，曾祥林到网吧去玩，刚上网不久，便突然倒地，人事不醒。送到医院医生说是脑出血，必需开刀治疗。
    “祥林厂里的领导一天给我打五六次电话过来，叫我们尽快赶过去，说没有家属的签字，医院不给做手术。”回忆起当时的情景，杨光芝依然止不住眼泪，“我能有什么办法，巫溪离广东几千里路，说赶到就能赶到么？我只有找到在那边打工的亲戚帮忙签了字，先做手术救人要紧。”
    杨光芝同丈夫商量，由丈夫带上家里全部的积蓄8万元去广东救孩子，自己留在家里做农活、筹钱。
    “儿子在医院整整昏迷了37天才醒过来。那段时间，他父亲老是打电话说儿子怕是不行了。我说只要有一丝希望，就不能放弃。”杨光芝说。
    在医院住了59天后，父亲租了一辆救护车，将儿子从广东接回老家。
    “只有让他动起来，才会好起来”
    此时，杨光芝一家的家底已掏空，就连租用救护车的8500元钱，都是到县城后，到处找人借了才凑齐。
    而缺钱还不是最重要的。见到刚刚回到家的儿子，杨光芝一下就懵了——出门时还活蹦乱跳的人竟瘦得皮包骨，双手紧握着抱在胸前，双腿卷屈着，不仅四肢没有知觉，而且还大小便失禁。
    屋漏偏遭连夜雨。儿子的疾病，竟然把好端端的父亲曾凡兵也急成了精神失常。
    就这样，照顾丈夫、伺候儿子及繁重的家务，全部落在了杨光芝的身上。
    为了让儿子能够站起来，杨光芝再一次举债5万余元，背着儿子前后两次前往西南医院和重医大附一院治疗。每一次都是直到盘缠用尽，才被迫回到家中。
    背着儿子到重庆治疗，杨光芝流过泪，摔过跤，挨过饿，但却从来没有放弃过，“祥林必须要站起来，不然以后我不在了，他靠谁去呀？”
    经过几次康复治疗，祥林的病有了一定好转。医院呆久了，杨光芝明白了一个道理，儿子这种病的治疗最要紧的就是康复。于是，她拼命牢记医生的每个康复治疗动作和医院康复器材的模样。
    “我知道只有让他动起来，才会好起来。”回到家后，杨光芝全身心地投入到对儿子的康复治疗中。每天，她都要帮儿子拉、推四肢好几个小时；她照着医院的康复器材模样，用木板做了一个站立器，将儿子绑在门板上，自己再从木板后面把儿子推起来站立着，训练双腿的力量；她把搅玉米的器械捆在横木上，让儿子坐着那儿就可以自己活动上肢；她一针一线缝起了护膝，戴在儿子膝上练习爬行；她在门前的立柱上捆起横木，让儿子双手搭在横木上，然后用布条捆在儿子脚上拉着移动脚步；她用木头自制了一副双杠，让儿子双手扶着练习走路……
    功夫不负有心人。在母亲和特制康复器械的帮助下，曾祥林的病情逐渐好转，从刚回家的时候只有一只手能活动，到四肢有了感觉能自己活动上肢，到扶着东西能站立，再到现在能扶着双杠缓慢行走了，儿子每一次的变化，都让杨光芝激动万分。
    同样，母亲每一天的付出，每一句鼓励的话语，都成为祥林咬紧牙关站起来行走的希望。曾祥林说，自己能站起来，全靠母亲，我这辈子用生命也无法报答她。
    杨光芝说，自从儿子患病后，家里的农活大多是四邻帮着做的；下堡镇的领导给曾祥林送来了轮椅；县上的领导和好多不认识的人，也都来看望他们母子，还送来了慰问金。去年，杨光芝和曾祥林“农转城”后，当地政府为他们办了低保，并经常为其提供补助……
    “没有这些好心人，我也撑不到今天。”杨光芝说。