壹条龙与服务无关，这条“龙”指的是皇帝，具体地说，是清光绪皇帝。1897年春末的一天，光绪帝馋了，领着一名侍从微服出宫，来到城中东四牌楼南边的一家清真羊肉馆，主仆两人吃了一顿涮羊肉。吃完才发现没带钱，光绪帝不食人间烟火是正常的，不正常的是那名侍从，竟然也敢不食人间烟火，领着主子逛街口袋不装点钱，这下只好尴尬地拍着双手，红着脸儿说：“我们……有钱的，只是今天没带。”幸好店主看见二人斯文干净，不像无赖，便说：“不急，哪天你们再打咱们这儿过，把饭钱补来就行。”
第二天，宫中小太监来到这家羊肉店补交饭钱，店家才知道昨天那未付钱的吃客竟然是当今皇上！一下子，举店欢腾，蓬荜生辉！店家一次次追忆当日的情景，把光绪皇帝涮肉用过的铜火锅，坐过的凳子当成镇店之宝供起来。
从那时到现在，一百多年过去，光绪皇帝坐过的凳子，已经在某年某日的火灾中变成灰烬，玻璃柜里的铜火锅也可能是张冠李戴。只是没有人去质疑，它只是一种象征，一种荣耀的资本。店家事后请了宫里下岗的文官写了一幅横匾壹条龙，并以此作为店名。太值了，一朝善举，成就了天下第一的金字招牌啊。
如今这家壹条龙已经移至前门步行大街，在一排簇新的仿古建筑之中。
我点了一碗炸酱面，一个沙锅丸子，一份爆肚。
炸酱面的面条有咬劲，爽滑不粘连，菜码是豆芽、青瓜丝和鲜黄豆，这个炸酱做得有水平，咸中略带甜，酱香宜人，浓稠适度。沙锅丸子里有牛肉丸子、粉丝和大白菜的菜心，味道还不错，软滑清淡。
有意思的是爆肚，这个“爆”不是指热锅爆炒，而是“汤爆”，肚是牛百叶。“汤爆”极有讲究：汤量要足够大，火势要猛，待汤滚开大花时才放牛百叶，氽7至8秒即可，一旦超时就“爆”过了火，口感会变得老硬。这天的牛百叶没有想象中的脆嫩，估计厨师打了个盹，牛百叶在汤里爆得有点傻了，他才醒来。我才嚼两块，腮帮子就累倒了。想当初那光绪皇帝吃没吃过这个，如果吃了，会说“好吃”吗？说“好吃”是出于礼节，还是真没见过更好吃的缘故？既可疑又可怜。
作者：钟洁玲
(本文来源：新民晚报)
