2009年5月5日,在欧冠半决赛次回合曼联vs阿森纳的比赛中,朴智星庆祝进球。
摘自《为梦想奔跑朴智星自传》 [韩]朴智星 著 季成 译 天津教育出版社2011年3月出版
有些东西你越是想抓得紧,自己越被束缚,放开手吧,崭新的空间和机遇就会向你敞开大门。当我对自己毫无改变的样子产生绝望,我告诉自己要学会放弃。因为放弃换来的是坚定的力量,让我奔向更大的梦想。这本书送给想要走出现状,选择变化和挑战的人们,希望它能成为指引方向的罗盘。朴智星
机会经常在最后一刻来临
像所有人一样,我也渴望职业生涯拥有完美开局。小的时候一直幻想着能够进入国少队、国青队,或者从国奥队升入国家代表队,这样平步青云的想法时常出现。
但现实却给我当头棒喝,在那些前路迷茫的时候,别说看不到最初的梦想,连是否要继续穿上足球鞋都成了疑问。1998年,我在水原工高读高中三年级,即将毕业的我没有收到任何大学球队的橄榄枝,去职业球队试训也接二连三地失败了。因为金融危机,父亲经营的肉食店几近倒闭关门,家里的光景一日不如一日。父亲常叹着气问我“你要是上不了大学,打算干什么?”
我总是不懂事地回答,“我开家炸鸡店当老板”。
那段时候,我真的很羡慕炸鸡店的老板。炸鸡店就在父亲的肉食店隔壁,每次出门看到炸鸡店总是下午才开门,老板总是一副悠然自得的样子。要是当了炸鸡店老板可以不用每天早上张罗生意,倒是能利用清晨参加业余足球比赛,更何况能尽情吃上我最喜欢的炸鸡。
现在想来会觉得好笑,年少不懂事才会有当炸鸡店老板的想法吧,但细细回想起当时的困境,我真的有可能放弃足球。
那年4月,金刚杯大赛在江陵举行,我所在的水原工高代表队止步八强,那是令人撕心裂肺的失败。因为根据当时的高考特长生制度,我们必须打入四强才能得到足球特长生的认可,因此赢下四分之一决赛就是我们叩开自己升学之门的唯一方法。而我在点球决胜中错失机会,球队因此告负。队友和他们的家长用冷冷的目光看着我,有的家长称我为“关系户”,指责我拖累了全队的成绩,为此父亲忍不住愤怒和他们吵了起来。
别人说我是“关系户”,这些猜忌和嫉妒也是有原因的。本来我选择高中时可以去正明高中,那里是培养出多名国脚的名门足校。但选择学校的时候,水原工高的李学钟教练找到我的父亲,他劝说父亲要让孩子“宁做鸡头,不做凤尾”,最终父亲答应李教练送我去水原工高。因此一入学,我就得到李教练的百般关照,这种偏爱有时也让队友产生了误会,最终江陵比赛落败让这一矛盾激化爆发了出来。
那一次错失决胜点球的打击让我至今对点球大战心有忌惮。费尽周折地进入明知大学以后,在第一次参加大赛中我也错失了点球,这使我的“恐点球症”愈发严重起来。在2002年和西班牙的四分之一点球大战中,作为第二个罚球队员,我心里紧张得要命。这不是高中、大学的赛场,这是世界杯!一旦错失点球,后果不堪设想。当时我作为国家队的小字辈儿,派我出战罚球我没有理由拒绝。当时真是抱着拼死一搏的想法站上了罚球点,好在幸运眷顾,我成功地得分。在京都不死鸟效力时,我有过两次成功罚点球的经验,旅欧之后遇上罚点球,我总是尽量推让罚球机会。在埃因霍温效力时,同费耶诺德在阿姆斯特丹杯点球战中好像也成功了一次。到了曼联,因为不是队内大牌,罚点球的机会也轮不到我了,也许这对我也是一种幸运的解脱?
1998年10月,为了纪念1988年汉城奥运会,在济州岛举办了第79届全国足球大赛。我知道这是我为上大学拼搏的最后机会了。也许印证了那句老话“穷则思变”,在这届比赛中我们创造了奇迹。在决赛中我们击败了主场作战的济州高中代表队,取得了大赛的冠军。这是水原工高创建足球队后取得的第一个全国大赛冠军。小时候,我就梦想着能进入高丽大学,这都是因为金大义前辈(现水原三星前锋)。金大义是我初中安龙中学的前辈,他先进入了高丽大学继而成为国家队选手,是我中学时的偶像和楷模。
但不幸的是,朝思暮想的高丽大学却没看上我。我原以为作为全国大赛冠军队的主力,是进入高丽大的沉甸甸的砝码,但愿望却无情地落空了。那时候好像任何一所大学都对我没有兴趣。无奈之下有了直接进入职业队的想法,之后四处试训,结果却总被拒绝,“技术还可以,但体格太弱了……”。到了1998年年末,大学招录新生临近结束,而我依然前路迷茫。
那时候,明治大学的金熙泰教练如同救世主一样登场了。明知大学的足球部当时已经招录满员,他借用了网球部的名额将我录取。得到录取消息的时候,父亲泪流满面。
没想到的是,进入明治大学后我的足球生涯可谓柳暗花明又一村。1999年1月,我还没有正式从水原工高毕业就先去了明治大学和前辈们开始一起训练。偶然的机会,我们在蔚山和韩国国奥队进行了一场教学比赛,这竟然成为了我足球生涯最大的机遇。当时韩国国奥队里有着像李东国、李官雨和朴镇燮等明星前辈们。
那天的教学赛中,我像魔术师一样献出了精彩的进球,狂奔五十米连过五人后射门得分。那个进球过程中,我不记得自己怎么踢的,但清晰记得面前的防守队员被一个个闪开,事情顺利了就是这样挡也挡不住的感觉吧?因为这个进球,许丁茂教练记住了我。
1999年春的一天,我是大一新生,一如既往地待在足球部的场地里,金熙泰教练跑来告诉我令人震惊的消息“调朴智星前往国奥队会合”,金教练告诉我这个消息时难掩心中的喜悦。
“智星啊,你入选代表队了!让你明天去蔚山会合!”
“教练,是什么代表队?国青队么?”
“不是,是许丁茂的奥林匹克代表队!”
跌跌撞撞才进入大学校园的我,从未入选国家青年队的经历就直接被调入了奥林匹克代表队。我心里一次次祈祷着,这不是梦,这不是在做梦……我赶紧回到水原家里去准备行李。给家里的父母电话通知了这一消息,当我进入家门父母迎接我,脸上都是激动的神情。“连一条像样的牛仔裤都没给你买,这就成为堂堂的国家代表队成员了……”母亲帮我收拾着衣物,激动地流下热泪。父亲亲自开车把我送往了蔚山的球队驻地,在返回水原的路上他还是激动得回不过神来,竟然错过了高速公路收费站的出口。
这段故事我在上一本书《永不停止的挑战》中就提到过,在这里再次重复,还是想说成功之路绝不会是平坦大道。
听说许丁茂教练为了继续足球生涯,曾经在初中毕业后选择留级。洪明甫教练在大学四年级前只是无名的选手,没有任何年龄段国家队征召的经历,而后防守能力终于被认可,随国家队四次征战世界杯,并成为了亚洲最优秀的中后卫。世界巨星巴西前锋罗纳尔多幼年甚至都没能通过弗拉门戈的测试选拔。法国足球艺术大师普拉蒂尼(现欧足联主席)因为心脏功能不全和呼吸器官的问题曾被多支球队拒绝。
曾被慕尼黑1860以粗暴理由拒绝的“足球皇帝”贝肯鲍尔,因为腿型而被瓦斯科达伽马队怠慢的“小鸟”加林查,在伊普斯维奇被鲍比·罗布森教练认定为不合格的保罗·加斯科因,因为身材矮小被考文垂拒绝引进的凯文·基冈……这些在日后成为大名鼎鼎的人物,都是克服了自身的缺陷,将自己的传奇写入了足球历史。
我想对那些像我一样在出发时遭遇挫折的年轻人说,比起出发更重要的是方向,成功归根结底不是快慢的问题,而是有没有向着新的目标不懈地追求。
我们身边,那些华丽起跑,顺利地建功立业的人中有许多停止了继续向前的脚步。因此,我们需要有一种觉悟,不断地寻找新的起点,只有你更上一层楼,才会发现“华丽的履历”终究只属于过去。
平足没关系,思想在加速!
2002年韩日世界杯时对我的一则报道引起大家关注朴智星是扁平足。我的足弓确实是平平的,奔跑多的话,脚底中部和脚跟都会觉得火辣辣的疼。虽然我本人运动中没有太大障碍,但据科学研究表明,扁平足的人向外侧变向奔跑速度会较慢。在埃因霍温时确实有这样的情况发生。进攻的主导者范博梅尔喜欢发起“后排插上”(边路防守队员在没有防守任务时,越过中前场插入对方腹地,参与进攻的战术),而我在边路奔跑的速度慢了,都没能接到范博梅尔的长传。队长自然像平时一样,朝我咆哮起来。自此以后,我都更加注意为了弥补奔跑速度慢的缺陷,我需要事先做出判断和预测。
小时候为了弥补自己的不足,我格外认真地投入基本功训练中。来到欧洲之后,为了弥补自己身体条件上的弱势,我需要提高的是思考的速度。随时注意周围的状况,即使球突然落到我脚下,我也能找到给队友创造机会的空间。对于足球运动员来说,空间意味着新的机会和希望,我们在踢球时寻找的就是空间,不能让机会和希望停止下来。而要让皮球一直有生命力,我就要快速准确地将球送到前方队友的脚下,这是我在场上无可代替的价值。
我是这么认为的,无论跑得多慢,个子多矮小,身体多么瘦弱,这些都不能阻碍一个人成为好球员,只要你的思维够快,判断力将弥补身体上的缺陷。即使是身体条件出众的选手,也要有足够的判断力来分配自己的力气。速度型的选手需要有判断,来选择冲刺的时机。天赋出色的球员更是需要知道如何将自己的才能合理地发挥出来。
罗伊·基恩说,“足球为什么要说明得那么复杂呢?足球比起人们想象的容易多了,90分钟内传球,带球,进球!这就足够了。”
思考的速度快,踢起球来也容易许多。当面对重重设防的防守队员,比起使用假动作来回变向突破,把球传出去交给无人防守的队友,更加高效的选择才能体现足球运动的理念。这正是足球为什么又被称为“传球游戏”的原因。我虽然在场上不停地跑动,但思考的速度也时刻不会减速,这也许就是我特有的某种长处吧。
呼唤胜利的幸运法则
2002年末,我决定离开京都前往荷兰球队埃因霍温发展,作出决定前的那些夜晚我辗转反侧。虽然多年梦想出国留洋,还有希丁克教练挂帅埃因霍温的召唤,我依然对于未来可能遭遇失败而感到担忧。
我的母亲让我努力去搏一次,但她也迷茫地多次去找算命先生占卜我的运势。算命先生说的是“福随胜利来,球队皆有胜利的八字,但还是一年后再去欧洲吧”。
算命先生说中了一半,我的球队确实都有胜利的命,但我却于当年踏上了欧洲。之前提到过,1998年随水原工高获得的全国足球大赛冠军是我唯一夺冠的履历,幸运的是京都又给我加上了一次荣耀的印记。在转会前的最后一场比赛中,我在帝王杯决赛中传射建功,帮助京都不死鸟夺得建队来的首次冠军。
随着希丁克教练,我在荷兰两夺联赛冠军,之后到了曼联获得了英超冠军,欧冠冠军,社区盾冠军和fifa世俱杯冠军。如此看来,事实也印证了我还是有些“冠军命”的。虽然夺冠的次数越来越多,但每一次夺冠的感受却总是崭新的。
在加盟曼联后我首发的三十场比赛中,球队无一败绩(24胜6平),这一时间成为大家热议的话题。弗格森教练称赞我是“捍卫曼联胜利的人”,我也欣然接受了大家给我的“球队幸运星”的称号。但是我心里清楚所谓的“先发不败”好运气得益于曼联的强大,要知道曼联一年的比赛中也只有5~6场失利而已,于是我的“先发不败”能够持续两年零五个月。
另外我的运气还体现在躲过了国家队的多次失利,比如2001年6月在大邱,国家队输给法国队五球。还有那年五球负于捷克的比赛,以及被阿曼、越南等弱队击败的比赛……我都因为各种原因没有参赛。有人不禁问“国家队缺了朴智星就有这么大变化么?”我无言以对,虽然每次听到球队大败的消息,坦白说有些庆幸自己没有参加,但还是会因此唏嘘一阵。
我足球生涯中的另一种幸运就是遇到过多位“伯乐”。当我加入水原工高时,教练李学钟正值职业生涯的末期,即将退役改作教练的时候,因此他的竞技能力在我们这些孩子之上。我的第一个目标就是超越我的教练,他总是很清晰地帮我建立目标意识。另外金熙泰教练在我最无助的困境时接纳了我。实际上因为被抽调国奥队和转战日本,我和金熙泰教练共处的时间很短暂,但我永生不会忘记他对我的知遇之恩。
许丁茂教练是将我提拔到国家队的伯乐,在我饱受争议的时候支持着我。2000年初,周围充斥着怀疑的目光下,许丁茂坚持对我的栽培,没有他就没有现在的朴智星。
希丁克教练是发掘我潜力的人。但弗格森教练的提携,使我的事业迈上了新台阶,最终成为了世界级的足球运动员。
卓越的领导者,优秀的队友还有世界上最热情的球迷,有这些人的陪伴是我足球之路上最大的幸运。有时候各个位置人员配备再完美的球队,想要夺取冠军也需要些许幸运女神的眷顾。豪门俱乐部的教练员们在展望新赛季的时候总是不忘说“还需要一些运气……”,对于每个球员更是如此,谁都想要在没有终点的挑战中掌握着幸运的法则。
但幸运绝非偶然而至的。幸运的椅子,是留给努力寻找的人,而非偶然过客。幸运是血和汗水,还有热情和付出共同凝结的。比如韩国队在世界杯上的表现,那些幸运的时刻也是我们努力换来的。
2007年我们在联赛中连续击败了切尔西夺回了英超冠军,当时切尔西的教练“狂人”莫里尼奥说“曼联只是运气好罢了……”弗格森教练对此回应“这个赛季的曼联登顶是必然的结果,我们不仅有完美的比赛还有着梦幻般的训练效果,队内气氛十分融洽。你看到的是每一个曼联队员在互相帮助,他们的友情是如此牢固,这种氛围太重要了。这是曼联多年来形成的无形财富,使得我们在比赛中攻无不克。”
弗格森教练认为即使球队陷入危机或路线偏移,都是付出努力的过程中的插曲,这些都是走向成功必须付出的代价。他让我们坚信,一种曼联人的思维应该是“幸运是由我们自己创造的”。
(本文来源:新民晚报)