防蝗飞机失事---刘兴
上世纪60年代后期，陕西三门峡库区蝗虫大发生。领导派我去库区虫害现场主持协调防治工作。因为库区除农业生产建设兵团14师3个团场外，还有解放军21军3个场，47军1个场【均为陕西住军】，兰州军区1个场，兰州空军1个场。兰后1个场。更离奇的是总参还在库区建了个靶场，一年四季都在不停的试验新式炮弹。一次我到农14师43团8连查蝗虫，就听到咚咚咚的打炮声。不一会，一个农垦战士拿了一块1公分厚，2公分宽，7，8公分长的炮弹片，跑来让我们看。你说这个库区热闹不热闹？以前只听说戈壁滩，大荒漠有军用靶场，没想到在八百里秦川却出现了军用靶场！除解放军系统外，陕西的主要高校也在库区有大小不等的农场。还有和农建14师有密切关系的单位，也在库区捞个百十亩大的农场，给职工搞点粮食，油料补助。如陕西邮电局就在库区有个不小的农场。由于单位繁多，领导关系复杂。所以大面积防虫很难统一行动，需要作大量的协调工作。每年都要跑各团场，各连队访问，调查，协调。要说“跑”，那是实实在在凭两条腿跑。我现在能走路，走路快，是和那时的“跑路”锻炼分不开的。由于这样一个局面，不得不调动飞机灭蝗。但是第一年使用飞机就出了事故：租用的安-2型【也叫运-5型】飞机属于西北民航局陕西飞行大队。临时在距现场40公里的蒲城芦泊滩建了个机场。在43团个连抽调100名思想好的小伙。50人组成装药队，50人组成信号队。抽调的小伙都想去装药队，因为能在飞机上操作。一个小伙出发时误了车，连夜跑了近100里路，赶到机场，没误第二天干活。其实装药是一件很辛苦的事，还容易发生农药中毒，对健康十分不利。有一个小伙子穿着工作服，扛着666袋子往飞机喷粉器药箱加药嫌热，把上衣脱了，光着膀子扛药，结果农药中毒：发烧，呕吐，浑身上下奇痒。50名信号队员也很辛苦：大热天，扛着一杆红旗，排成一行，间隔50米，给飞机指引喷药边界。每喷一带，信号员全体平行移动50米，再给飞机指引新的喷洒边界。在飞机喷洒过程中，信号员也出现过问题。因为信号队员来自2个连队。喷到自己连队的地界，喷过他不移动，想让给自己的地多喷药。这就把信号弄乱了！飞机就没法喷了！
飞机失事倒不是喷洒现场，也不是在临时机场。事故情况是这样的：飞机作业开始，民航给我负责的现场派了一个飞行员，一个报务员带一部电台，专门和机场及机上飞行员联系。有一天，联系突然中断，也不见飞机的 踪影。过了两天。省革命委员会生产组领导来电话让我回去，有重要情况通报。一见面，领导告诉我：防虫飞机失事了，因为事关保密，不能在电话上通报，故让我回来当面通报。
事故情况是这样的：防蝗的这架飞机有点小毛病，星期六开回西安检修。出星期一飞机上座了８个人，由副大队长驾驶飞向100多公里的飞防机场。飞机上有民航王副局长，西北民航飞防处干部何xx，民航医生李xx，他要去蒲城采中草药。飞机飞行高度500米。大家说说笑笑不一会就来到机场上空，但是有云雾阻隔看不到机场。就通过无线电和机场通话：“我已到机场上空，怎么看不到跑道”？机场是飞行大队马大队长指挥，他回答：“下降100米观查看。”飞机下降了100米，还是看不见跑道。又呼叫：“还看不见跑道！”机场回答“再下降100米观查”。飞机又下降100米，这时的飞机高度只有300米，还是看不见跑道。这时马大队长才察觉情况不对头，他想：机场上空云稀薄，能见度不只300米，怎么不见飞机的踪影？也听不见飞机的轰鸣声？看来飞机不在机场上空。他下令飞机返航。如果飞机能够按命令返航，也就避免这场事故了！哪想驾驶飞机的付大队长寻思：机上这么多人，局长也来了，再盘旋一圈看看。刚盘旋了半圈，付驾驶看见前面黑呼呼的像是山，他大喊一声“山！”随即把操纵杆向上提，飞机已触到山腰，擦着山坡快速上爬，撞上一块巨石，油箱爆炸起火，机身撞开一道大裂口，把7个已烧伤的人摔向山坡；报务员小李被压在大工具箱下，没有摔出，被活活烧死。甩出的人连烧带撞，伤情都十分严重。为什么会弄成这样的结果呢？原来是飞机偏航了。机场在蒲城南40里的芦泊滩，飞机飞到蒲城北50里的铁镰山。偏差大了！铁镰山净高不过400米，这天上午山区有云和雾，能见度差。飞机飞到这里，又下降了200米，在半山腰盘旋，咋能不出事儿？
当时正是和苏联剑拔弩张之时，蒲城山区的民兵以为是苏联的飞机来了，集合起来往山上跑，到事故当地，看见一驾飞机正在燃烧，趟了一坡穿空军服的伤员【文化大革命时民航并人空军，成员都穿军服】。才知道是自己的飞机出事故了，抬起伤员就往山下跑，后逐级上报，才调来救护车把伤员和死者送往西安空军医院。两天后，驾驶飞机的副大队长伤重不治身亡。和我在一起的飞行员小韩和报务员老苏听到这个不幸的消息都痛哭流涕，说副大队长人太好了。失去这样一个好同志，真让人伤心！真是“好人命不长！”其他伤员都住院很长时间，王局长落下了严重残疾。
为防蝗造成这么大的损失，该怪谁呢？
2014年10月1日于奥克兰
