记得年前与一位长者共进午餐,他刚游罢欧洲回来,拍的照片很多,都集成了一册,坐在他身边感觉到一种五十年代大学生的儒雅。昨天是四月二十九日,又想起林昭,她正是这长者的同班同学。如果林昭还活着,应该也象这位长者一样,变成一位养尊处优的老奶奶,既去欧洲,也乘游轮,还拍许多的照片。
林昭年青时求学上进,一心只为报效党国,五十年代的少男少女,是何等真诚地从心眼里热爱新社会。他们纯真而无世故圆滑,更不识阳奉阴违,只知道响应号召,勇于献身。在中国漫长曲折的历史里也许绝无仅有这一次,喜得数以亿计的忠实儿女,个个心里都有一把火,个个身上都充满能量,犹如一股澎湃汹涌的激流,如掌舵者善加用之,中华巨舟必可乘风破浪,一日千里!岂致于在历史三峡的无数险滩暗礁之间迂回绕道,迄今阻滞难行? !
和年轻人谈起林昭其人其事,总会有人表示迷惑不解,假如说对敌人残忍一些那很容易难解,因为彼此有深仇大恨而且存在你死我活的对峙,为什么对拥护自己的人也如此无情呢?把一个个可以同舟共济的人材推跌入万劫不复深渊,硬是把诤友视为敌人,究竟对国家和民族有何益处?
林昭只不过是有性格,恃才傲物又不肯违背良心而已,说了一些别人不敢说的真话,不惧迫害与摧残,勇敢地抗争,她的不屈与反抗,使自已在长期的禁锢中受到惨绝人寰的折磨,终年被戴上镣铐,还由狱卒发明各式铐法而反复受到伤害,她刺血写下二十万言血书,不停控诉、呼冤,阐明与捍卫真理,终于在一九六八年惨遭杀害。她的父母因爱女遇害分别上吊投江自行了断。
林昭八十年代初获得平反,法院宣判她无罪而遭冤杀,但她的尸首一直下落不明,墓冢里只保留一缕花白的乱发。
除了记述林昭生平事迹的文章与著作,画家兼独立制片人胡摄制了纪录片《寻找林昭的灵魂》,成为这位自由战士惟一留存下来的影象资料。
这位自由战士在苏州的衣冠冢,今年有一百多人把守,阻止前来拜谒的景仰者,还出手伤人,捕人。实在是搞不清楚为什么要这样做,我只知道,害怕死人的人永远不会成为强者。
其实说林昭是什么思想先驱、自由战士,应该被理解为实是一种对这位女性人格骨气的褒扬。她说过的话包括那些以鲜血写成的洋洋万言,讲述的只是一些最普通、最朴素的道理,其中有许多属于常识性的东西。她舍命相求的,其实是我们作为一个人与生俱来的基本权利,是本来就属于我们所有的东西,我们不能容忍与默许任何人剥夺她!
每当遇到厄难,或是心生恐惧,有意动摇,就想起林昭,永远都记得胡杰镜头下那位林昭的男友,虽年华老去,鬓发花白,掉落两齿的口中,仍吐出「教我如何不想她」的歌声,双眼还泛着闪闪泪光。
又是四月二十九号了,教我如何不想她! ?
|