文/颜晓华（网易体育特约作者，《最体育》总编）

北京时间4月19日，火箭官方宣布不再续约阿德尔曼。同一天，灰熊新闻发布会宣读杰森·威廉姆斯的退役声明。4月20日，几近被人遗忘的佩贾·斯托贾科维奇投中5个三分独得21分帮助小牛取得对开拓者系列赛的2-0领先。

这其实是三条完全风马牛不相及的新闻，让我将他们叠在一起的是回忆，属于21世纪初的似水年华，一段短暂却风华绝代的篮球历史。刚刚提及的三个人必然会因为那段历史而被写进历史。

他们在国王共同书写的那段历史只有一个关键词“凄美”——总在普林斯顿体系高速华丽丽地运转，又总被现实猝然击中而掉落地面，所以我们总说，联盟欠那支国王一个总冠军。实际上，当那支球队风流云散，他们各自散落在风中，也从未找到答案。

贾森-威廉姆斯或许是唯一的幸运儿，2006年夏天，他辅佐如日中天的韦德和东游的大鲨鱼夺得职业生涯第一枚也是最后一枚戒指。但他退役的时候，人们并不会记得他的戒指，只会记得他鬼斧神工的传球以及由此引导的华丽球风，如果篮球和体操一样有规定动作，那指东打西的背传一定会被命名为“贾森-威廉姆斯传”。只是这一切都只属于国王时期的威廉姆斯，当他在灰熊后期被胡比-布朗改造成一个务实的控卫，人们所熟悉的贾森已经不存在了。后来的那枚戒指跟贾森-威廉姆斯有关，跟“白巧克力”无关。

那支风华绝代的球队，尚在坚持的名将只有毕比和斯托贾科维奇了。毕比基本上在复制贾森-威廉姆斯的路子，除了名字，别的都不是毕比了，只有内心孤傲的佩贾仍然是一副当年的风骨，必须按照他习惯的方式打球，所以黄蜂猛龙转了一圈越来越找不到自己的位置，差点一怒之下回了欧洲，好在习惯变老为宝的小牛收了他。作为一支著名的半场跳投队，当下小牛的风格还真挺适合佩贾，飘忽的走位，飘逸地出手，然后在季后赛，有了当年联盟远投王的似曾相识燕归来。

不过我还是不看好佩贾拿到戒指。一个人一种命，那支国王的标签就是红颜薄命，遥想阿德尔曼当年何等繁华簇锦，到火箭欲托姚麦组合东山再起，无奈手下王牌走得走伤得伤，到最后几乎成了炮灰团团长，虽脱下华服鞠躬尽瘁，最后还是落得被一纸休书的命运。都说阿德尔曼和火箭的离婚正常，因为火箭配不上阿德尔曼，可是在这个日渐功利、巨星扎堆生存的时代，又有哪支球队配得上阿帅，能让他一展普林斯顿体系长袖善舞呢？

所幸我们还有记忆，芝加哥在罗斯无解的突破里追忆公牛王朝，尼克斯用当年的黑八历史鼓励自己努力黑七，至于波士顿和洛杉矶，就更不用说了，两座球馆的每块地板上都写满了回忆。

哲人说，当一个人不能拥有的时候，他唯一能做的便是不要忘记！所以，我会在蒂姆-邓肯和凯文-加内特的季后赛身影里追寻克里斯韦伯的身姿，其实，那家伙就坐在评论席上。

网易体育独家评论，如需转载请注明来源，违者必究。