迈克尔·杰克逊在二十年前自封为“流行乐之王”时，人们对他的过分自傲议论纷纷。他的专辑《thriller》的销量确实轰动全球，他确实也有《billie jean》和《beat it》那样极受欢迎的歌曲，但他真的是“流行乐之王”吗？

超凡影响力

人们的想法是有道理的，在现代音乐历史上，有埃尔维斯·普雷斯利、披头士、斯蒂夫·旺德和其他大师们如雷贯耳的名字，这个称号也显得过分骄傲了。但是实际上，杰克逊并没有夸大他的重要性。他复杂而精巧的舞步、充满诱惑力的嗓音影响了一代又一代的音乐人。迈克尔·杰克逊代表了流行乐的辉煌。他是娱乐业最伟大的偶像，他有令人难以置信的天赋，也是让人困惑的天才。不管是他光辉的一面，还是阴暗的一面都深深地吸引了我们。

在他名声如日中天的时候，他是这个世界上最受人喜欢的人物。政府首脑争相着要会见他，伊丽莎白·泰勒这样的银幕传奇是他的密友。从洛杉矶到老挝，在世界的任何一个角落，只要提起他的名字，人们就开始走“太空步”。不管他低声说话，还是高声喊叫，人们都在不断地模仿他的声音。他斜镜框上面的礼帽不停地被人记起，他天真的形象讨人喜欢。纽约时报曾经称他是地球上最负盛名的六大名人之一。

受他影响的艺人从贾斯汀到麦当娜，从摇滚到流行再到r&b，甚至是说唱乐，涵盖的风格及群体类别之多，无人可及。他的《颤栗(thriller）》”改变了以往的音乐电视演绎方式，至今仍被认为是最伟大和最出色的音乐录影带。碧昂丝等人仍在模仿他。他单手戴手套、白色短袜以及亮闪闪的夹克，这些都使得他成为一个流行风尚的创新者，让中性装扮看起来性感又很安全。几乎所有人都想与迈克尔.杰克逊搭上关系（那些说不想的人只是不敢承认罢了）。他的圈子里的名流和他的崇拜者都惊人得多。

当他的形象开始坍塌，开始变得扭曲时，他的影响力同样也是空前的。他做整容手术。他的白癜风病，把他从一个颇有阳刚之气的黑人男子变成了一副纤弱的面色苍白的几乎没有鼻子的怪样子。这成了拙劣整容术的样板，也成了怪异的代名词。

他的一些古怪的举止让人们困惑不解，当被指控性骚扰两位男童（后来不久升级为刑事指控）时，人们对他的行为感到厌恶，同时也对这个昔日的偶像人物开始排斥。

可是，想不再看他可没那么容易。

音乐灵童到流行乐之王

当年，可从来没有人想过要抛弃他。1969年，杰克逊作为其家族“杰克逊五兄弟”组合的成员之一，以一个不可思议的可爱神童歌手身份走入大众视线。他在后来不久即成为摩城唱片公司（motown）载入史册的单曲“i want you back”及“i"ll be there”中展露出的激情和热情被认为与他的年轻形象很不相符。尽管那样，他模仿詹姆斯·布朗和 杰克·威尔森等人的舞步是如此的精妙，再加上他的舞台表现力，迈克尔·杰克逊的光芒胜过了同年代其他艺人。

对他的关注在其进入青少年期后开始衰减了。尽管他与兄弟们的乐团仍然拥有r&b销量纪录，他却似乎永远也不可能再次达到他少年时的巅峰状态了。不过，他随后认识了昆西·琼斯，他的音乐风格变了。这个传奇制作人为杰克逊打造了其职业生涯中具有定性意义的一张专辑。这张专辑中既有他亲自谱写的迪斯科经典舞曲“don"t stop til you get enough”，也有颇有辛酸感觉的民谣歌曲“she"s out of my life”。这张当时最畅销的cd向世人展示了一个有自己成熟的艺术个性的迈克尔·杰克逊，让所有人见识了他那气声的高亢的假音，为他早期音乐电视的成功埋下了伏笔，而正是在他的音乐电视中，人们又见识到他杰出的舞步。

那时候，正是杰克逊的音乐始终走在前沿。这个21岁的大男孩儿，说话带着气声、尖嗓门；仍然住在家里；做了第一次几乎看不出的鼻部整容手术；身处这个享乐为上的娱乐业中却声称自己纯洁无瑕，毫无疑问他是一个奇怪的人物，私生活与公众形象始终纠结在一起。

这一切到《颤栗（thriller）》终于有了改变。这张专辑成为他最成功的作品，也是他职业生涯中具里程碑式的成就。《颤栗》同样出自昆西·琼斯之手，这张唱片显示了杰克逊更多的创作才能。它成为全球最畅销的唱片，并派生出10张连续7次居榜首的单曲唱片，包括两首榜首单曲“billie jean”与“beat it”，并前所未有地赢得8项格莱美奖，以及其他无数奖项。

影响力远非统计数字能涵盖。 《billie jean》和《beat it》如此地流行，以至于无法让人不关注，他跨过了mtv台的肤色障碍，成为第一个出现在这个朝气蓬勃的、主打摇滚乐的频道里的黑人艺人。他还成了视频拍摄方式的参考标准，绝妙的摄影、紧凑的编舞，让人们回想起伟大的电影音乐剧。杰克逊为庆祝汽车城25周年纪念日的表演获得了艾美奖提名，那次演出展示了他作为一名舞者的惊世之才，而且至今仍被认为是电视节目中最激动人心的一刻，从他的月球漫步舞的姿态，到他强节奏感的扭胯动作。

丑闻緾身

但是，随着他的名气越来越大，他的怪癖——从奇怪的恋童、恋童物癖到他时不时的难辨雌雄的形象，再到他对整形手术的沉迷——开始使得他闪闪发光的形象黯然失色。随着岁月的流逝，这些“怪癖”变得更稀奇古怪，彻底让他的光辉失色。他过去深棕色的皮肤成了面团色，他将这归咎于白癜风，但有一些人认为他只是为了看上去更像白人，而把皮肤漂白了。这种想法源于他频繁地参加整形手术，例如把他的大鼻子削到了几乎最小。看着他都成了件很难的事，更别提拥抱他了。

如果他的整形手术使得他的外表不堪入目，那么而后不久虐童的指控使得他受到很多人的痛斥。他起初是被指控在1993年猥亵一名13岁男孩，但是没有提出诉讼，一个民事律师促成了庭外和解。他一直声称自己是清白的。虽然他在1995年出了一张占据排行榜榜首的专辑《history》，依然是位巨星大腕，但他也成了个毁灭了的巨星——而且再也没有从指控的打击中恢复过来。2004年，他因另一宗猥亵了男孩的罪名而遭到起诉，这使得他的人气进一步下跌，财富缩水。结果，他在2005年被判无罪。在审判结束之后，他开始了与世隔绝的生活。从尼欧到akon等流行缔造者都追逐着他，要他创作出新的音乐作品，但是他那年还是没有发布一张新碟。法律和财务问题击垮了他，似乎每周都有人起诉他，要求还款。

复出看起来是最不可能的事。大家认为他的名声已经受到了不可弥补的破坏，他的外表饱受嘲笑，他的名字也成了笑柄。但是，当他在伦敦一体育馆宣布正在计划一系列复出演唱会时，不仅最初几场演唱会的票立刻一抢而空，而且在观众的强烈要求之下，他签署了前所未有的50场演唱会合约，并且预计3月的系列演唱会结束之后，他会着手全球巡回演唱会。

当然，不再会有复出演唱会了，不再会有杰克逊五兄弟的重逢了，不再有新的音乐作品能和几百万的歌迷们分享了。但是，他留下的遗产如此深厚以至于不会被任何丑闻击垮。《颤栗》可能已经不在了，但是他引起的颤栗将永远留在这个世界上。